开篇一个传说
北境一直有一个传说——高高的盐岩山脉有山神，就住在主峰那似利刃般的盐岩峰上。北境苦寒，作物难以生长，全靠这长长的山脉养活山下的古家村。而这猎人上山、樵夫砍柴，收获多少全跟山神的喜怒有关。而山神的喜怒，跟村民的供奉有关、跟供品的好坏有关。当村民们进山时常收获极小或者压根没有时，就要考虑是不是要上供品了。好在盐岩峰的山神脾性挺好，很久没有闹过不愉快。算起来，盐岩山已经有超过十年没有过雪崩、没遇到兽潮了。上古村在北境，已经处于一国之界，盐岩峰的雪长年不化，哪年冬天如果再遇到暴雪，积雪厚到无法丈量，哪怕是一根树枝折断的声音就能引来雪崩。
古家村分上古村和下古村，村里家境较好的人家都住在上古，而日日进山打猎挖参的几首都住在下古村。上古村地势高些，以往有过的雪崩对村里影响都不大。而下古村则是次次都是灭顶之灾。雪崩过后便是兽潮，山里长年隐伏的野兽们本来自给自足的状态被打破，顺着雪崩造成的一马平川就能迅速到达古家村，到时倒霉的就是上古村。
正因为这唇亡齿寒的考量，上古和下古的关系一直紧密。通婚密切，往上寻三辈，几乎都是亲戚。
-------------------------------------------------------
第一回桃花生在下古村
下古村民的一天永远都是早出晚归。
天不亮，就能听到主妇们生火烧水做饭的声响；
猎犬们兴奋的呜呜声，等待和勇猛的主人一同进山捕猎，看看前日里布下的陷阱有没有捕到猎物，亦或是运气好些，能追踪到雪地上一些大兽的足迹，剥下整张皮子，那么这一个冬天的生计就不用愁。
樵夫们也备好干粮，不光砍柴，眼神也要犀利些，间或寻到一根山参也是不可多得的横财。
桃花娘也是一早就忙碌着，给老头子和小儿子桃根做些干粮，今天父子俩要一同上山，只因今年冬天似乎异常寒冷，儿子上山几天都没寻到猎物，老头子只说年轻人心浮气燥没有经验，今天无论如何要一同上山。还说，既然父子俩一起，安全自是不用担心，此次便走远些，可能要在山上过夜，毕竟有些猛兽，夜里才会出没。
于是干粮就得多做些，家里还余些肉干，也得带上。桃花娘思忖着。
“娘，歇会，我来。”脆生生的声音和一双青葱嫩手一同出现，接过了桃花娘手中的活。
桃花娘又赶紧把女儿挤到一边，夺下桃花手中的物事，嗔道：“这春、冬两季的生水女儿家最是沾不得，立时就能让小手变糙。你这待嫁的闺女可别碰。”
桃花小脸一红：“娘，您这说的什么呀，什么待……嫁，难听死了。”
“呵，你这都十七了，娘似你这般大时，你大姐都能下地走路了。”手中不停，桃花娘抬眼看了看宝贝女儿已渐渐蜕去青涩的面容，叹道：“也就是你爹太宠着你，舍不得你早嫁，这上古村的好人家央的媒人都快把咱家门槛踩烂了，你爹就是含糊着不松口。”
桃花抿嘴一笑，娇道：“爹娘疼我我知道，我哪也不嫁，就跟家陪着您二老，等过两年给桃根娶个媳妇，我就帮着弟妹带孩子，一家人永远在一起，多好？”
许是桃花说的太孩子气，惹得娘笑个不停，间歇轻吁了口气，帮女儿拢了拢额间碎发，轻道：“哪个又啥得你嫁，但终不能只顾着爹娘，你也要有自己的家，女儿家不嫁人，可让别人怎么说。”
“管别人做甚。”桃花干脆道，“自己过自己的日子，又不是活给别人看，我过着舒心，别人****这份闲心就随他去。”
毕竟还是个孩子，桃花娘在心里叹了口气，身为女人，自然是嫁个好男人才能一生无忧，倘若孤身一人，无儿无女，老了又该如何，爹娘……也不能陪你到终老。
但这话，终究还是没说出口。
桃花也未尝不知道这终生不嫁根本不可能，大姐桃心出嫁前也是信誓旦旦，死活不嫁。出嫁当天哭得直喘不过气，但三天回门时，却明明一个娇羞小媳妇，哪里还有什么闺女样子。真不知道姐夫给大姐下了什么药，怎的三天两夜功夫，把死心眼的大姐磨成了这副样子。
她偷偷问过大姐，嫁人和在家到底有什么不同，到底出了啥事，让大姐变成了这副见到姐夫就脸红的别扭样子。桃心只是嘿嘿笑，间或面红耳赤地吱吱唔唔，就是讲不出这两天姐夫到底对她做了啥。
桃花把她问急了，桃心就跺着脚说：“哎呀，你去问娘，我……我哪说得出口！”
才不能问娘，娘的回答只有一个：嫁了人就知道！