这三个月来陆城遇只出现在南风面前两次，分别是她怀孕十二周和十六周的时候带她去做产检，其他时候，他甚至很少回陆公馆。
南风始终沉静，这段时间她最常做的事情就是看书，不是她想看，而是笼子里只有这一种打法时间的工具，这还是梅婶看她每天发呆，怕长久下去精神会出问题偷偷带给她的。
有一天梅婶给她拿了一本诗集，她看着看着，嘴角忽然露出了一丝丝笑，很细微，但这在她那张三个月来都没有任何表情的脸上已经是非常罕见。
梅婶起初不知道她为什么笑，直到她把诗集还给她，她翻看了一阵，看到那首唐代诗人李冶写的诗才隐约明白，她不是笑，而是讥讽。
至近至远东西，至深至浅清溪。
至高至明日月，至亲至疏夫妻。
至亲至疏，是夫妻啊。
久而久之，公馆的佣人们心里都浮想联翩有了各种揣测，起初只敢在背后议论，但时间长了，就开始有一些胆子大的佣人敢当面对南风指指点点——在她们看来，陆城遇把她关在这里，平时也没来看过，可见对她这个人根本不在乎，她们也没必要继续尊敬她。
这天，四个佣人来打扫阁楼，又看到南风坐在小沙发上看书，近两个小时里，她除了给书翻页外都没有其他动作，又不禁嘀咕起来：“疯子。”
有胆子比较小的佣人噤声：“她可是少夫人！”
“有什么好怕的？上次小秋当面说她是个活死人她都没反应！”
“唉，一个好好的人被关在笼子里，还带着手铐，就算没疯也会被逼疯吧。”
有个新来的佣人很不明所以：“少爷为什么这么对少夫人？”
“谁知道呢，不过少爷平时对谁都好，唯独这么对待她，肯定是她的错！”
“可不管怎么说少夫人都怀着小少爷……”
那个佣人又一声嗤笑：“谁知道这个孩子是不是少爷的。”
年长的佣人一声训斥：“你不要命了？！这种话也敢说！”
那佣人不服气地争辩：“她还没嫁给少爷的时候名声就不好，跟好几个男人都不清不楚，上次逃出去也是跟一个男人逃的！我看八成是她在外面勾搭男人被少爷捉奸，否则你们说以前少爷那么疼她，现在为什么要把她当犯人似的关起来？！”
另外三个佣人面面相觑，没话可说。
那佣人越说越起劲儿：“她这个孩子是在出差的时候怀的，出差一个多月，虽然中间回来住过两三天，但是有那么巧吗？刚刚好就怀上了？要说这个孩子是少爷的，谁信啊？！”
她们根本没有压低声音，南风听得清清楚楚，可她还是面色无波，将书本又翻了一页。
那个佣人鄙夷：“看她那样儿，心虚了吧？一句话都不敢反驳！”
年长的佣人虽然心里看不起南风，但到底还忌惮着她名正言顺的身份，不敢太放肆：“别说了，小心被方管家听见，赶紧走吧，四楼还没打扫呢。”
……
直到她们离开，南风都保持着同一个姿势，淡静地翻过一页书。
忽然间，房间里响起一道轻笑，伴随着陌生男人清朗的声音：“你还真不生气啊？”
南风愣了愣，抬起头，就见门框边倚着一个人。
他看起来很年轻，只有二十岁出头，穿着很休闲舒适，在她打量他的时候，他已经兀自走了进来。他先是绕着笼子看了一圈，最后停在离开南风最近的地方，含着笑看着她。
陆城遇下了令，除了打扫和送饭的佣人外其他人不准上楼，南风虽然不知道他是谁，怎么能来这里，但表面上还是没什么反应，脸色素淡地和他对视。
他蹲了下来，对她招招手：“过来，你过来一下。”
南风动也不动，他就从口袋里拿出两根棒棒糖，像哄小孩似的：“过来呀，我给你糖吃。”
南风只是看着，他也不急，笑吟吟地等着。
过了半响，南风站了起来，拖着两条长长的铁链朝他的方向缓慢地走过去。
离得越近，他越能看着南风的脸，在南风停下来时，他以一种欣赏的目光赞美：“你长得真漂亮。”
南风幽幽地说：“像鬼一样漂亮吗？”
他眉眼弯弯：“是啊。”
南风眼角一动，他哈哈大笑：“我开玩笑的。”留意到南风手腕被铁链摩得破皮，他就从口袋里拿出一条手帕帮她扎在腕上，减少铁链和皮肤的摩擦，“很疼吧？要是下次还有机会来看你，我就给你带支药膏。”
南风的目光从他为她包扎的手移到他的脸上，他真的很年轻，一双笑眼弯着，看起来很是天真无邪，她低声问：“你是新来的佣人吗？”
他挑眉：“不是啊。”
“那你是谁？”
他笑着站起来，却又弯下腰，靠近笼子轻轻吐字：“一个夸过你和鬼一样漂亮的人。”
南风微微愣怔，他已经笑着离开。
蹲在地上发了会儿呆，南风才回神，轻轻抚摸手腕上的手帕，意外发现这条粉红色的手帕内里有淡黄色的痕迹，好像是……字？
她解下来在地上铺开，上面的确有字，但是很淡很淡，她看不太清楚。
她连忙拿着手帕起身，想走到灯光下看，可就在此时，阁楼的门忽然被人一把推开，门板‘砰’的一声撞在墙壁上，南风被声音惊得回头，门外已经走进来一群完全眼生的人。
当先的贵妇人穿着华贵的旗袍，气场不怒自威，目光温温地看着她，南风莫名的感受到一种来者不善，她捏紧着手帕，不断往后退，手上的铁链跟着铃铃作响。
贵妇人身边跟着苏姨，她用钥匙打开了笼子的门，南风错愕，钥匙不是只有陆城遇有吗？
来不及思考太多，贵妇人就说了句：“把她带走。”
……
五月初的榕城，气温已经远离春寒变得很温暖，只是白天还是很短，现在才五点多，但天已经黑了。
陆城遇合上文件走到窗边，眺望着远处稍作休息，宋琦敲门进入，走到他身边低声禀报：“陆先生，夫人将少夫人带出了公馆，好像去了一趟私家医院，现在已经送回去了。”
陆城遇眉心徒然拧起——母亲……？
嘴角倏然一抿，他旋即转身快步离开公司，宋琦早就通知司机在门口等着，一路极速赶回陆公馆。
陆城遇行至客厅，方管家看见他们时，脸上有明显的愣怔：“少爷，您怎么这个时候回来的？”
宋琦立即问：“夫人呢？”
“夫、夫人刚刚走了。”
方管家平时是公馆里最老成稳重的人，此刻却眼神闪烁不停，饶是宋琦都觉得不对劲：“夫人来公馆做什么？”
方管家看了陆城遇几眼，含糊其辞道：“夫人……怀疑少夫人的孩子不是少爷的，就把少夫人带去私家医院，抽了少夫人的羊水做检验……”
宋琦怔了怔，抽羊水？
就算方管家说得再怎么隐晦，但是关键的字眼一出来已经足够让人做出联想。
抽羊水检验……南风一定不肯的，那么屈辱的事情她怎么会肯？但现在显然是夫人得逞了，所以唯一的解释就是他们对南风动了粗……
陆城遇眸子和脸色均生出冷意，薄唇显现出凌厉，身形一动疾步上楼。
宋琦都忍不住训斥：“你怎么不拦着！”
方管家有苦难言：“那是夫人啊，我怎么拦得住？”
陆城遇一路没有停顿走到五楼，阁楼的门开着，快要靠近的时候他稍稍慢了脚步，直到房门口，他听见里面梅婶小声的抱怨：“他们怎么能这样对您，太过分了……”
他的脚步僵了一霎。
南风侧躺在床上，她的肚子已经有四五个月大，侧躺的姿势很不舒服，梅婶也想把她扶正，但她不愿意。梅婶只好用毛巾帮她擦脚，她的脚腕处有一道淤青，像是被人用力抓住，她又用力挣扎勒出来的。
陆城遇走了进去，无声无息的，梅婶手上毛巾被他拿过去的时候她才知道他来了：“少……”
手摆了摆，陆城遇示意她出去，梅婶犹豫地看了眼南风，见她没反应才出去。
陆城遇将毛巾重新浸湿温水，拧干，贴在她的脚腕轻轻按揉。
南风没有给予反应，紧闭双眼，任由他摆弄。
沉默。
安静。
凝滞的气氛在他们之间蔓延。
长久的死寂。
温水凉了，陆城遇开了口，语气含着一抹复杂和低沉：“今天的事情是母亲不对，我代她向你道歉，以后再有这样的事。”
南风平平地启唇：“孩子本来就不是你的。”
陆城遇目光投到了她的脸上，微沉。
她一副坦然的模样：“根本不需要检验，我承认，孩子的确不是你的。”为了证明自己的话似的，她提出佐证，“我和于琛哥青梅竹马，怎么可能清清白白？这个孩子就是我和他在野山怀的。”
陆城遇将她翻转过来，让她仰面躺着，南风没挣扎，目光直直地看着天花板。
他伸手拨开她脸上的散发，竟看到看到她额角还有一块淤青，他眸色一暗——她到底是挣扎得多用力，才会把自己弄得浑身是伤？
南风唇边却是一抹似有似无的笑：“不会有下次？羊水都抽了，检验结果一出来就能证明孩子不是你的，当然不会有下次。”
陆城遇低喝：“我从没有相信过那些流言蜚语，你用不着说这种话来刺我。”
南风闻言终于将视线移到他脸上，目光不见喜怒苍白寡淡，他神经缓缓拉紧直到绷成弦，静默地与她对视。
“哦，是吗？你没信过吗？看来是我记错人了，我还以为在北城疑心我和盛总的人是你呢。”
旧事重提。
非但是旧事重提，还将他们原本已经解决好的矛盾再次打乱。
彼时她明明相信了宋琦的解释，相信他没有怀疑过她，可是现在的反问却是将当初的相信全盘否定。
她早就把和他有关的东西全部否定了。
南风拉着被子往自己身上盖，陆城遇见状伸手帮她，她同样没有拒绝，在被子掖好的时候问：“这个笼子的钥匙只有你有，是么？”
陆城遇对上她的眼睛，不用回答，他一瞬间的反应已经给了她答案。
敛着瞳仁，南风语音无波无澜：“看来我不仅记性差，眼睛也瞎了，我还以为陆夫人是拿钥匙打开笼子把我带走的呢。”
……又是他。
……钥匙只有他有，所以又是他。
这件事又是他指使的，又是他授意的，又是他做的。
陆城遇轻轻‘呵’出一声。
意味不明。
有点讽刺。
南风没理，轻轻闭上眼睛。
不多时，笼子传来上锁的声响，周围已经没有第二个人的气息。
南风始终不动，只是闭上眼后黑暗的世界不受控制地自行铺开画纸，笔尖勾勒水彩上色，让她重温了一遍在私家医院发生的事。
四五个健壮的妇人抓着她……她反抗不肯，她们就分别抓紧她的双手双腿……还有一个强行把她的衣服脱掉……病床很凉带着消毒水的刺鼻味……她赤裸着身体被按在上面无从抵抗宛如待宰羔羊……医生在她的腹部探寻……然后将针刺了进去，刺穿子宫壁……
那一瞬间的疼其实不是特别疼，但头顶的灯却好似她此生见过最烈的光，深深烙印在她的骨子里，怎么都洗刷不去。
南风睁开眼，阁楼果然悄无一人。
她下床，在床底寻找，找到那方手帕。
下午被带走，慌乱时她只是来得及把手帕丢在床底下，幸好后来没有佣人来打扫。
借着灯光，她终于看清上面写的五个字。