“果然是你！”郑宇轩博士毕业，又开始独立创业，满脸挡都挡不住的春风得意，和陈逸鑫的干瘦形成鲜明对比，“我一听就认出你的声音了，咱有好几年没见吧？怎么样，学长是不是真心把你当兄弟？”
有人身上具备某种特殊的气质，无论初次见面，还是久别重逢，总能保持一副自来熟的状态，永远没有冷场和尴尬。
郑宇轩就是这种人。
手心紧握，脊背紧绷，陈逸鑫控制住夺门而逃的冲动，故作随意道：“谢谢学长抬举。你们是在开会吧？不好意思，打扰了。我还有几个包裹……”
“不许走！”还没当上总裁，郑宇轩便已经有了些领导派头，毋庸置疑地打消了对方的图谋，“咱哥俩好久没见了，今天必须好好唠唠。”
只见他回头冲员工们招呼一声：“散会！”转身便推着陈逸鑫走到了天台上。
从裤兜里掏出一盒烟，郑宇轩自己叼了一根，又递过来一根。见对方摆手拒绝，他不死心，又往前送了送。
陈逸鑫叹口气，终于还是接了过来。
几间板房属于违章建筑，想必是大楼业主充分利用资源、乱搭乱盖的产物。冬冷夏热、风吹日晒，没暖气没空调，也就只有刚起步、因陋就简的创业公司会图便宜租下。
好在板房外的天台上风景独好，就连耳边呼啸的风声也有了些许情怀。两人就着一只打火机点燃了烟，迎风抽起来。
“老弟，你当年毕业之后就音讯全无，半点线索都没留下，有点不厚道啊。”郑宇轩半笑不笑地看向他，眼神中多了几分探究。
陈逸鑫猛吸口烟，含在嘴里半天没舍得吐——一包上百块钱的高档货，他已经很久没有抽过。
“得了吧！”高个男人用肩膀撞了撞他，大咧咧地笑出声来：“跟我还玩深沉，咱不知道谁是谁啊？”
在q市待了这么多年，郑宇轩始终有一点口音，特别是话说快了，一股东北大猹子味儿就会扑面而来。陈逸鑫听起来感觉亲切，连带着神经也放松不少：“没有，学长误会了。”
“啧啧，”郑宇轩一边咂嘴一边调侃道：“你小子不会还在‘为情所困’吧？”
为情所困vs永坠地狱
那天晚上，陈逸鑫回到书桌前，每根手指都在颤抖。
窗外起哄的声音，室友们的窃窃私语全部沦为背景，只剩下胸腔中如激雷、如响鼓般的心跳。
他其实不擅长做这种事情，也没什么机会演练。可如果不当时把那叠信扔下去，恐怕自己就会奋不顾身地跳下去了。
从沈蔓寄来第一封信起，陈逸鑫的煎熬就拉开了序幕。
想她想得最难受的时候，男孩往自己的手腕上划过口子，不深，也不疼，至少没有胸口的疼那么厉害。
躲在卫生间里，看着鲜红的血液一点点渗出来，而后流淌。仿佛看着那求不得、舍不掉的情感也被释放，不再没完没了地纠缠一颗早已干涸的心。
人说没有爱就没有恨，爱有多深恨有多深。
陈逸鑫以为，如果真的如此，他恐怕早已爱沈蔓入骨，否则不会这样恨她至极。
顶着一张少女的面皮，做尽妖娆妇人的事情。用诱惑和欲望，教会他情爱、堕落，再看着猎物一步步沦陷——其中的过程想必比结果更精彩。
自以为的卑躬屈膝、逆来顺受，在她眼中竟不比犯贱耍宝强些许，陈逸鑫凌迟着自己的回忆——那曾经的甜蜜蜜恐怕都只是假惺惺。
每每有自怜自艾的想法浮现，试图证明两人之间并非简单的一厢情愿，手腕内侧的疤痕就开始提醒他：真正的爱不是欺骗，不是侮辱，更不是随便替代的可有可无；尊重、信赖、忠诚，才是构建男女关系的基础。沈蔓所谓的“需要很多很多爱”，不过是为她的自私找借口……观点很正确，理由很充分，经验教训历历在目，心却完全不受控制，明明疼得打颤，却还要一次又一次地割开伤口，看看长好没有。
怎么可能长得好？原本盛满了另一个人的地方，如今被彻彻底底的绝望掏空，除了血与脓，再也剩不下任何其他。
来信像雪片般一封接着一封，越来越频繁。
从最开始的一周一次，到后来的两三天一封，偶尔甚至天天都有。陈逸鑫手腕的伤口还没长好，心里又被这信笺捅得千疮百孔。
回头想想，他有什么是不可替代的呢？既没有梁志的共同回忆，也没有赵宏斌的富贵出身，甚至比不得变态医生的霸道强势。原本就是在夹缝里求生存的可怜虫，被抛弃也是理所当然的。
被痛苦凌迟太多次，人自然就学会换个角度想问题：他不觉得沈蔓是在挽回什么，只是舍不得曾经属于过自己的玩具。
无关爱情，唯有贪婪，仅此而已。
室友们是些很单纯的小孩子，从他们澄清的目光中看不到太多悲欢离合，这才是少年人该有的模样。不像他，过早经历了情爱世界的光怪陆离，耗尽了最后一丝心力，眼里尽是空虚。
陈逸鑫怀疑自己是否也变成了异世孤魂，守着曾经的记忆，枯老在这无边的宇宙里。
信越攒越多，每每抬头看到那一叠雪片，他都有放弃坚持一探究竟的冲动，甚至有亲赴帝都，揪着对方衣领讨个说法的冲动。
他不能。
曾经匍匐在尘土里，却依然没有得到那颗心；如今的任何动摇，都只会将其陷入更加万劫不复之地。
然而，每次邮递员来的时候，陈逸鑫都会第一时间守在收发室。
有信的日子，心中便会升腾起无限希望，同时也会涌现出无限怨念；没信的日子里，整个人仿佛乌云罩顶，仿佛生无可恋。
手腕上的疤痕统统成了笑话——简单信笺都能将他的情绪撩动至如斯地步，沦为裙下之臣简直天经地义。
在收发室勤工俭学的学长姓郑，见他每天来报道，偶尔会开玩笑打趣：“小同学，你这女朋友可够痴情的，为邮政事业作出了巨大贡献啊！”
陈逸鑫除了沉默，根本无言以对。
那呼唤出现在耳边的时候，他差点就哭出来了。忍了太久，想象了太多，以至于当事情真实发生时，根本分辨不清自己是否还在梦中。
可越是这样，越不能让她知道，知道自己放不下，知道自己想不开。这女人太精明，会利用一切优势地位，争取主动权——绝不能在一条河里淹死两次。
结果她竟先哭起来。
在陈逸鑫的记忆里，除了为梁志的事情流过泪，沈蔓很少如此直白地表露感情。他一边压抑着跪地求饶的冲动，一边提醒自己，这只是惯常用来争取男人的手段，千万不能上当。
一声声呼唤如同锋利地匕首，反复切割着男孩不甚坚强的内心，刀锋的每一面，都是他无法逾越的界限。
质问与剖白、认罪与坚持，证明了他的爱，也证明了他的恨。
在爱恨中煎熬的情绪，跟抽烟、喝酒的瘾头一样，总想着“最后一次”，然后或生或死。最终却舍不得那烟蒂、杯盏，败给了另一个叫“懦弱”的家伙。
沈蔓的每一声呼唤，每一句质问，都是陈逸鑫的求而不得，他像刚刚从沙漠中走出的旅人，忽见自己祈盼了无数次的甘泉，只念着曾经的奢望：喝一口，再喝一口，我应该就可以放下；说一句，再说一句，我应该就会选择相信。
然而，他低估了自己的饥渴，同时也高估了自己的忍耐。
真正从爱的荒漠中走出的人，无论多少承诺、无论多少誓言都无法取悦。
尽着口胃，他们会得着滋味，也就咽不满馋涎了。
当她说喜欢，说愿意回来的时候，陈逸鑫差点破功：他设想过无数次如何报复，扒皮抽筋、吃肉饮血尚不足平恨，只有将那小小的人儿囚住、锁起，一辈子见不到别人的面，心心念念都是自己，似乎才能够勉强弥补些许。
可她下一秒就又开始狡辩、抵赖，再次变回那幅贪得无厌的样子，直叫刚刚生起的希望被撕扯、碾碎，不复曾经。
所谓的“女朋友”纯属灵机一动，他倒是很想看看，被“玩具”拒绝后，自持高高在上的女王是否还会骄傲如初。
果然，她就那样走了——裙下之臣无数的骄傲，却不允许任何人拥有和她一样的权利，这所谓的“爱”简直自私得可怕。
可就算明明知道是这样，还期盼着对方能够回头，能够再看一眼的想法，究竟算怎么回事？！
他那次割脉自杀最终被父母发现，被送去了医院。
医生缝合前，用针刺了刺的伤口，问如果用从一到十的数字衡量疼痛，那么他现在的感受是多少？
当时陈逸鑫已经神志不清，不知道对方是为了测试麻醉剂的药效，只晓得终于有人明白他的苦楚。用剩下的那只手捂住碎裂无尽的胸口，他说“九”——剩下的那分保留，是让自己苟且偷生的借口。
沈蔓寄来的一叠信是他留给自己的最后一条退路，想着哪天坚持不住了，疼到极致，或许能用这个救命。
她背过身离去的瞬间，陈逸鑫明白，“十”到了。
可这时候的退路，又有什么意义？