那种感觉侵袭而来，扼住他的呼吸，让他在昏暗中被冰凉的汗水浸湿了后背。
他急需温暖，就像搁浅的鲸鱼需要大海。
宋栖然皱了皱眉，赵孟在蹭他，那人干燥的胡茬以绝对经意的力道划过他敏感的喉结，急促呼吸的热气围绕着颈侧打弯，同他耳鬓厮磨。赵孟想要他，他不必开口宋栖然就知道了。
“赵孟。”他试着开口。
“叫孟哥……”赵孟喘着粗气。
“孟哥。”宋栖然推开了他，“今天不行。”
赵孟愣了愣，继而动作生硬地撤下了环抱住宋栖然的身体，与他拉开了一点距离。眼神中有被压抑的懊恼。
“对不住，”他说，“是我不好。”
宋栖然从椅子里站了起来。
“不是。”他拿过赵孟垂在裤缝边的一只手，将它按在了自己的胸膛上，
“我想要，只是今天不行而已。”他对赵孟解释说。
他托着那只手顺着前胸滑落到腹部，继而到髋部，宋栖然仰起脖子，像条身形修长的人鱼一般向他欺近，压着那条手臂落到腰下最关键的那个位置。
那儿一片温热，只是依旧维持着平日里的形状，没硬。
赵孟忽然懂了。
“是不是一团糟，”宋栖然低垂着眼眸，露骨的姿态之下藏着一点郁结，“没认识你以前就常这样了。感情上会想，但身体不听使唤。”
赵孟挪开了手。
“是因为工作？”他小心翼翼地问。
他好像听说过，如果工作压力过大，的确会影响到生理的反馈，他甚至立刻起了让宋栖然换工作的念头，却又觉得自己并没有立场提出这个想法。
宋栖然却伸手按上他不自觉紧皱的眉心，露齿一笑，抚平了它。
“知道我为什么喜欢做甜点吗？就算费劲做出来也不怎么好吃，还是老做。”
他用了一种轻快飞扬的语调，像是刻意要纾解眼前凝滞的气氛。赵孟察觉到他的心意，浑身的紧绷也随之一松，低头在他鼻尖刮了一下。
“因为你可爱。”
那句话是在开玩笑。
但那句话也很认真。
宋栖然朝他挤了挤眼睛。
“是因为它很精确。”他回答，“面粉需要多少克，白糖需要多少克，烤箱的上中下火要设定成多少度，发酵和烤制的时长要精确到多少分钟，我喜欢精确的东西——工作也是一样。虽然我做的事情很讨厌，但完成它们需要稳定的一成不变的执行力，我可以连续二十多个小时做重复的计算和确认工作，我的合伙人觉得我可能是个机器人。”
宋栖然耸了耸肩。
“也许吧，他说得也没错。可能是性格导致的，我的生活它很空洞你懂吗？我没有什么特殊的癖好，情感上不怎么敏锐，也没几个朋友，又远离父母一个人独居，这么多年了，我甚至都开始怀疑自己是不是没有喜欢上什么东西的能力。”
他叹了口气，就在赵孟以为他的话露出欲言又止表情的时候，看向对方，在那张呆愣的脸上捏了一下。
“但现在不会了，”他改口说，“我可以喜欢你。”
赵孟的心蓦地一热。
他知道宋栖然已经郑重拒绝过他的邀请，因此刻意压抑了体内那股无可抑制抬头的冲动，转而紧紧揽住了他。
“为什么我会找到你这样的人。”
赵孟是真的想不通，这世上怎么会有宋栖然这样的人；宋栖然这样的人，又怎么会叫自己碰到。他哪来的狗屎运。
“我说是缘分的话你信吗？”宋栖然轻点着他的肩膀。
赵孟狠狠点了两下头。
“信。我只是在想为什么这种缘分没来得更早点。”
宋栖然笑了。
“我还以为全世界只有我这么贪心呢。”
赵孟没听明白。
“你贪心什么？”
“唔，我也不知道……”宋栖然放松下表情，在电脑屏幕投射出的幽微荧光中，他的脸上只剩下一点漫不经心的空白神色，他的语调轻了下来，
“可能……就是想要你能一直在我眼前，一刻也不走开吧。”
那当然是不可能做到的，因而他拿它当做某种奢侈的寄望。赵孟忽而明白过来为什么他会在这种疾风骤雨的夜晚来找宋栖然。
宋栖然什么也不用做，他这样的人，只用存在，就能帮忙抚平自己那道经年也没能愈合的疤。
第十章
隔天的清晨风停雨住，赵孟在宋栖然身边睁开眼睛，这次他比对方要更早醒来。昨夜他们只是相拥而眠，彼此靠近得能闻见对方身上沐浴露的味道，干燥、馨香、一夜无梦。
赵孟蹑手蹑脚爬起，从卧室出来的时候还体贴地拉上了房门，又看了一眼墙上的时钟，才八点不到。论作风，他并不是个多么懂得营造浪漫氛围的人，宋栖然厨房里那些用来烹饪精细作物的锅碗瓢盆对他来说都很陌生，他开始认真考虑这个时间下楼能在附近的街道找到豆浆油饼小铺子的可能性。
门铃响了，穿着背心四角裤的赵孟受到了一瞬的惊吓。
他第一反应是回房叫醒宋栖然，又想起那人因为工作忙碌而落在脸上的倦色——直到今早起床，他仍能看见宋栖然眼下两道淡青色的阴影，让他不舍得去打搅对方难得的睡眠。这迟疑的一刻里，门铃的音乐已经停止，演变成更加急促的用手掌直接拍门的动静。
赵孟拉开了房门。门框上靠着个一脸不耐烦的男人。
“我说大早上的你是耳背还是——”
本来还在抱怨的男人抬头与赵孟四目相接，忽然一下没了动静。他见鬼似的地看了赵孟一眼，后退两步再次确认了一遍门牌。
“这是，宋栖然家？”
赵孟尴尬地在那件背心上蹭了蹭手，仿佛要擦掉什么根本不存在的脏东西。他刚想起来自己好像连脸也没来得及洗，木着一张脸做了个手势。
“啊，他……他还在睡，你要进屋等他吗？”
门外的男人眼神变了，短短的一瞬间，他变换的表情沾染上领会、打量、玩味、猜测等等很多层次的内容，最后落在一个弧度恰到好处的笑容上。
“懂了，男朋友吧，挺帅啊。”
赵孟实在搞不懂他为什么会露出那么饱含深意的笑容，在他想明白之前，两条胳膊上的肌肉已经被人捏了一下。
“哎唷我操……”手指在肌肉纹理之间流连的男人发出短促的惊呼，带着点审视地仔细凝视起赵孟的脸，“他哪儿把你挖出来的……”
他有话没有说完，赵孟可以肯定，对方赤裸的眼神几乎扫遍他全身上下，带给他一种极不自在的感觉，他想往后退一步，以便礼貌地将人让进屋子，但已经有一双手先于他而行动，从赵孟的背后一把抓住防盗门的边缘，没等赵孟反应，已经“嘭”的一声甩上了房门。
那个甩门的动静在寂静清晨里发出突兀的动静，未几，门外就响起跳脚的抱怨声。
“宋栖然你混蛋！你快给老娘开门！干！你有本事勾男人你倒有本事开门啊！”
“神经病。”
抱着双臂的宋栖然翻了个白眼，他还没完全睡醒，睡乱的留海塌下来遮住了一部分眉眼，一个没打出来的哈欠让他的眼角红红的，整个人浑身上下都散发着早起的低气压。
“公司的总设计师，”他靠在门上同赵孟解释，“我合伙人。”
赵孟突然想起他那句关于自己脾气其实很不好的说法。不知道为什么，看着因为被打搅了休息而丝毫面子也不给的宋栖然，还觉得十分趣致。
那扇门被打开的时候，宋栖然的合伙人已经有一种濒临爆炸的姿态，手里的pvc袋被他抓得嘎吱作响，脸上尽是想要咬死宋栖然又不知道从哪里下嘴的神态。
宋栖然后背靠在赵孟的胸膛上，“呵呵”冷笑了一声。
“老实了？”他吊高尾音问，“你来之前不会先打个电话？”