夜幕徐徐落下，美丽的帝京城华灯初上，绚烂的焰火在苍穹次第开放，未迟站在高高的城墙上，目光落在了未知的远方。如此不知过了多久，帝京城开始骚动，人们惊讶地发现，从前的靖王府后院竟冲起了火光。
各种喧闹不绝于耳，据一些尚存于世的老人说，天德年间靖王府就曾失过一场火。可是没人知道这场大火烧毁的，是一个情窦初开的少女的梦。
扶銮到城墙上来寻未迟，从后面瞧他的腰杆还挺得笔直，只是一头乌发已经白尽了。夜里的风吹起他的衣衫，他低下头刚要整理，却剧烈咳嗽起来。掌心滑入一股温热，只见他苦涩一笑，默默将手背在身后，依然看向了方才一直在看的地方。扶銮见了难免心痛，走到他身边与他并肩站着，又故意错开目光看向了靖王府的方向。
火势愈演愈烈，渐渐吞掉了整座府邸。在冲天而起的火光里，未迟看见了两个火影，他们年少初遇一见倾心，堕入情网生死纠缠，一前一后跑进了大火里。未迟忽然意识到自己已经很久没做梦了，从前的一切也随着年纪渐长愈来愈不清晰了，他开始丢失最近几年的记忆，而十五岁往前的记忆又是他不曾拥有过的，因此他现在能留住的东西、能记住的人是一日比一日少了。
嗓中涌起的腥甜不可遏制地夺口而出，未迟只觉得眼前一黑，便下意识地去抓手边的东西，却没有什么可抓的，伴随着后背传来骨裂般的疼痛，意识也飘远了。
那一夜，靖王府走水。
火烧得很大，那火光不只落在了帝京城头人的眼里，更刻在了明都城头人的心底。锦湲迎风而立久久凝望着帝京城的方向，眼底不断变换的光影掩去了她的哀乐，几缕白发没有绾进发巾，就随风飘着，时时抚过她的脖颈，也带出了她一生的心事。
那一日，凌霄说出了那句她等待一生的话。为了这句话，她从垂髫等到白头，直等得失去念想，等得一切无可回首，终于是等到了。可惜一切都太晚了，爱之一字，于她已是沉重得无法负担了。
如今王府再度失火，她不必再担心伤着谁了，因为从前鲜衣怒马的少年早已死去，而她也用了满头的青丝换白雪。缘灭缘灭，人非物换，火光之中一幕幕旧景次第闪现，她的泪却再不能为它们而垂。这世间最难懂也最纠缠不清的，“爱”字当先！
他是她的劫，她也是他的劫。她不会原谅谁，也不需要谁来原谅。
抬手拿下脸上的面具，看到火光里一闪一闪照出的淡淡血影，锦湲释然一笑，伸手，坠落，消失。城墙脚下是火光照不见的黑暗，金色的面具跌入其中，也就成了黑色。她的心底似乎有什么跟着它一同去了。
忽然，景从在后面轻轻唤了她一声“锦湲”。这还是她平生第一次这样叫她，锦湲虽感陌生，还是微笑着答应了。只听景从道：“你后悔过吗，在你全部的人生里，哪怕只是一个瞬间？”说罢望向了她。锦湲眼底闪着光，景从看见远方的火光在里面跳动。听她平静地说道：“人活一世，怎可能一点儿不后悔？生命到了我这个时候，认知里的一切都不会像年轻时那么重要了，从前在意的慢慢淡了，从前怨恨的也能释怀了。才明白，那些遗憾也是构成‘我’的一部分，我与它们和解，也是放过自己。我原谅我曾受过的所有苦难，也承认我的确就是一个普通人，我不能一手遮天，我会痛，我会老，也必将离开这个令我绝望而不舍的世界。从我撒手的那一刻算起，我还剩多少岁月，何必为难自己。”
我爱错了一个人，耽误了一辈子。也曾后悔过，也曾希望当年的遇见只是一场梦，梦醒无痕，就是什么也没有发生。可若梦境成真，我亦觉后悔。如此说来现在的我便是不悔的，毕竟曾经真心付出过。这一世，值得。
这是她不会对旁人说的心语，即便是景从亦不知晓。
夜愈发冷了，锦湲轻轻咳了咳，背手依旧盯着那团火光。解忧和嫖儿也上了城来，嫖儿手里还挽着一件披风。解忧接来披在了母亲肩上。她的目光不移，淡淡对解忧道：“我累了。”
“那我陪娘回去罢。”
锦湲却摇了摇头，道：“让嫖儿陪我罢。”
嫖儿闻言，赶忙上前一步扶住她，应道：“阿娘想去那里？”
“我不想回宫，你陪我上街走走罢。”
“好。”
于是嫖儿搀着锦湲下了城墙，解忧看着景从，满眼的疑惑。景从不答，只是微笑着摇了摇头，走到锦湲方才站的位置上看了看那边。半晌，幽幽叹了口气道：“爱了一辈子的人，嘴上不认，料是刮骨也忘不干净的。”
解忧闻言并不接话，也眼瞧着那点红光微微一笑。两人就这样沉默着站了许久，不知不觉天边竟隐隐泛出了鱼白色。解忧便问：“姑姑回吗？”
“嗯，回去罢。”
说着转过身，却不知怎的猛然一阵头晕，解忧见状赶忙将她搀住，景从侧过脸来羞怯一笑，自嘲道：“看来不认老也不成了。”解忧笑了笑并没有接她的话，只搀着她缓缓往下面走去。等回到房里，见嫖儿已是在那里的了。问母亲，说已经歇下了。
嫖儿打了一盆水，要伺候解忧休息。解忧摆了摆手自己接过水，道：“别忙了，你也累了，我自己来罢。”嫖儿不知何故脸一红，轻轻答应道：“好。”
解忧见状浅浅一笑，拿过毛巾一面擦脸一边问道：“今儿你陪阿娘买了甚么东西？”
嫖儿坐在床尾正收拾解忧平日随手翻看的书册，闻言便答：“阿娘只看了些簪子。我本意要买一些的，她连说不必，我也只好作罢。”
解忧叹了口气，道：“阿娘是想家了。”顺手将湿的毛巾挂起来，坐到妻子身边，一面去拿她腿上的书，一面随意地说道：“我想去趟楚国。”嫖儿手里动作不停，闻言只轻轻应了一声。解忧进一步解释道：“我想知道当年到底发生了什么。”
“我想阿娘并不希望我们卷进他们那一辈人的恩怨。你要去楚国也未尝不可，只是仔细着别让阿娘知道就是了。”
解忧闻言微微一笑，将她的两只手捉在一起又放到自己腿上，不顾她诧异的惊呼，扣住她就在她的额上轻轻吻了吻。嫖儿眉眼含情，羞得两颊绯红睫毛乱颤，也迎上了他的吻……
将手里的酒置于坟头，未迟以手支地艰难地坐下身子，摆开两只酒杯斟上酒，又拿过自己眼前的这只向着坟头遥遥一敬，喝干净，亮了亮杯底。放下酒杯，目光注视着碑石上的“谢”字，许久才开口道：“阿翁，我来瞧你了。”
“那时候我满心满眼儿里只想着复仇，做下了不少错事。有些可以弥补，有些却是一辈子的遗憾了。这声‘抱歉’或许迟了些，我也不敢奢求阿翁的原谅。”又饮了一杯酒，“如今我也老得不成样子了，欠的情是还不清了，我想……这最后几年的光景，再任性一回罢。”
言罢酒尽，他艰难起身，朝坟头恭恭敬敬地行了一礼，而后转身离开。
执着三十载，含恨三十载，如今才明白，那个满眼是光的人从未离去。谢老将军在生命最后时刻对他说的那句话，如今他将原封不动地奉还：如果一切重来，他的选择亦如当年。
在他并不漫长的人生旅途中，过客皆行色匆匆，他站在生命的终点向后望，却是空荡荡一地干净。台上唱着或喜或悲的戏，台下坐着谁？谁又落了泪，谁又仰天大笑？谁又成了谁的意难平？
人生如戏，戏演人生。