一群鸽子自天空中盘旋,鸽子哨发出清脆的响声,这是四九城里独特的景致。鸽群翩然落地,停在了一处宅院,哨声戛然而止,此时无声胜有声。
四月天气极好,正适合晒晒太阳,把闷了一冬天的懒筋舒展开来。
院儿里有俩人,一位白发苍苍的老者躺在摇椅上,半合着眼睛,手掌自然蜷着,手指轻蹭着翡翠扳指。
旁边矮几上茶还是热的,冒着一丝丝白雾。
他跟前儿站了一个年轻人,身高腿长,一身的潮牌儿,与周遭的老格局格格不入。年轻人微微垂着头,眼睛盯着地面儿,有些吊儿郎当,口中念叨着什么。
“蒸羊羔,蒸熊掌,蒸鹿尾儿……”谢霜辰刚起了个头,便有些不耐烦地说,“师父,怎么每次都要来一遍《报菜名》?”
摇椅还是那么晃着,谢方弼眼睛都没抬一下,悠悠道:“那就来一段《开粥厂》。”
谢霜辰刚要开口,只听谢方弼又说:“不用太多,就《年单子》。”
“……”谢霜辰这次不说话了,脑袋一歪,什么红锦扑粉灯花藏香脱口而出,字字清晰流畅至极。这《开粥厂》又名《三节会》,是相声中颇具难度的大贯口,其中包含五月节八月节以及过年,讲这么一大段不光靠着嘴力,也得有气力,洋洋洒洒千百字讲究一气呵成一贯到底。
这是相声演员的基本功,功夫好坏一听便知。
这也是谢霜辰每次回家来,谢方弼都要检查的功课之一。
最后一个字落下,谢霜辰长呼一口气。他打小儿就背这玩意,听师父说,当年给几位师兄口传心授,一个《开粥厂》连背好几天才彻底学会,他当时不过两天就背诵的滚瓜烂熟,十几年过去仍旧倒背如流,心中不免得意起来。
这一得意,尾巴自然而然就翘。
谢方弼仍旧无动于衷,谢霜辰看了一眼,以为谢方弼睡着了,便半蹲下来,手掌在谢方弼眼前扇了扇,问道:“师父?”
只听“啪”的一声,谢方弼拍了谢霜辰的手,睁眼说道:“没大没小。”可他却不怒,而是站了起来,捧着自己的茶杯慢悠悠地进了屋。谢霜辰跟在谢方弼身后进去,谢方弼坐在太师椅上,抿了一口茶水,问:“你小子憋着什么坏呢?”
“哪儿啊!”谢霜辰站在一侧,挺直了腰板儿说,“我是来看望您的,哪儿能憋坏?”
“我还不知道你?”谢方弼笑道,“你撅什么屁股我就知道你拉什么屎,要没个事儿,你能大周末的跑来看我这老头子?不打游戏了?不去蹦迪了?中国的电子竞技不需要你拯救了?”
“如果电子竞技能靠骂街一决高下的话,那我真是嘴强王者3800分段的。”谢霜辰非常认真地说,“师父您可是老艺术家,当世名角儿,怎么能成天把屎尿屁这种粗俗的字眼放嘴上放呢?还有,白天不蹦迪,三里屯不开张。”他的重音全在“放”上,仿佛谢方弼不是说了几个粗俗字眼,而是嘴里真有点什么不可描述的东西。谢方弼鼻子一“哼”,说:“哟,我还喷你一脸呢?你可别给我埋坑下绊儿抄便宜,还嫩点。”他下巴一抬,朝着旁边儿的座位一指,谢霜辰这才敢坐下。
一坐下,谢霜辰立刻就变样儿了,半个身子恨不得瘫在八仙桌上,手指轻轻抠弄着桌面,哼哼唧唧地说:“师父啊,我确实有个事儿想求您……”
“又闯什么祸了?”
“没有!绝对没有!”谢霜辰又抠了抠桌面,软了下来,小声说,“师父,我想换搭子了。”
“什么?”谢方弼惊道。
“您先别太惊讶,您听我说。”谢霜辰赶紧说,“我跟刘老师搭档这些年,您也瞧见了,我俩真的不合适。刘老师确实活好,瓷实,但是他是个老派人,我说点什么新奇的他就兜不住了,要不然就给我摔地上,我觉得别扭。再者说了,刘老师身体也不大好……”他口中说的刘老师名叫刘长义,按辈分来算是跟他同辈,但是按年龄来算,人家五十多岁,谢霜辰都能管他叫叔了。可是他们这圈人,论辈分不论年龄,谢霜辰直呼其名讳觉得不太好,就叫一声“老师”意思意思。
这是谢霜辰一出道时就在一起的搭档,也是谢方弼亲自给谢霜辰选的捧哏演员。谢霜辰年纪轻时还不太懂什么,后来大了,就觉得跟刘长义之间有十七八条代沟,他太年轻了,脑子也活络,偶尔来个风骚的现挂,刘长义又不会吃鸡不会学猫叫的,能给他捧住了才怪。
这就叫谢霜辰很难受,非常难受。他很叛逆,他要换搭档!
谢方弼听完了个中缘由,稍稍闭了会儿眼睛。谢霜辰仔细瞧着师父的神态,越看越不好,心里觉得这事儿要凉。其实换搭档倒也不是什么大事儿,今天跟这个,明天就能跟那个。又不是离婚还得涉及到分家产,兹要是双方说开,也能和平分手。
约莫几分钟过后,谢霜辰都不抱什么希望了,谢方弼这才睁开眼睛,叹了口气,问道:“那你说说,你想要谁?”
谢霜辰一怔。
谢方弼看向他:“你要是没把后三手都想好了,能跑来跟我张这个嘴?是不是难搞?需要我出面?”
“您可真是我亲生的师父!”谢霜辰一拍大腿差点给谢方弼跪下,“师父,我想要竹莲茶楼说相声的那个叶菱当我的搭子。”
谢方弼寻思了一阵,摆手:“没听说过。”
“您肯定没听说过,我之前都没听说过。”谢霜辰掏出了手机给谢方弼看了一段小视频,一个简陋的台子,上面俩人一张桌儿,站桌儿里面的就是叶菱。谢方弼掏出老花镜带上,眯眼看了看,捧哏的大多时候在台上就是“嗯嗯啊啊”的,一两句也看不出什么。不过这叶菱模样儿倒是不错,有股子书卷气,穿着深灰色的大褂不像是说相声的,清清冷冷,倒像是个民国的文人才子。
他又看了看谢霜辰,这徒儿也不像是说相声的。谢霜辰剑眉星目,绷紧了英气勃勃,松下来又有几分痞气,活像是能叫小女孩儿们神魂颠倒的偶像爱豆。这张脸站在台上说相声就仿佛好看的人扮丑角儿,都没有什么说服力,光看脸了,哪儿还能听见包袱?但是谢霜辰天资极高,没长一张相声演员的脸,手里却捧了祖师爷的饭碗,你说祖师爷缺德不缺德?
谢方弼心中呜呼哀哉,早知道还不如叫谢霜辰去唱武生。
小视频很快结束,一直没怎么说话的叶菱忽然接了句茬儿,一听就是现挂,把人家逗哏演员撅了一大跟头,惹得台下哄堂大笑。谢方弼瞥了一眼,说:“看模样挺斯文的,嘴倒是厉害,不知道师承何处?”
“……没师承。”谢霜辰说。
“……”谢方弼抬眼看谢霜辰,老爷子要翻白眼儿了。
谢霜辰说:“要不……您收了他?正好他跟我做搭档,也算有了正式的名分。”
“哼”谢方弼直接把谢霜辰的手机摔在了桌子上,“小五爷别是许了人家好处了?”
谢霜辰一听这个,知道谢方弼要拿捏他了。谢方弼行五,人称“五爷”,到了谢霜辰这里仍旧是行五,上面还有四位师兄,他便被称为“小五爷”。
小五爷冤,很冤。好处?人家也得稀罕啊!
“师父啊!”谢霜辰身子一软直接出溜到地上了,抱着谢方弼的大腿开始哭喊,“没好处!真没好处!是您徒儿我一厢情愿瞎了心!您就……”
他还没说完,谢方弼就说:“得了得了,甭挨骂了。你师父我什么身份,给你出面就为这事儿?小五爷脸忒大了点?合着你这是小学生叫家长还是怎么着?出息!再者说了,你换个谁不行呀?这是哪儿来的查无此人!”
谢霜辰不干,就差撒泼打滚了:“不行不行!我就要这个!就这个!”他身子一矮开始捶地板。
“嘿!你这是潘金莲想西门庆还是莘瑶琴下嫁卖油郎啊?”谢方弼踹了谢霜辰一脚,对他这混世魔王小王八蛋的做派百分之百免疫,“别扒拉了!我的袜子!”
谢霜辰委屈巴巴地说:“我怎么净是第三产业工作者?”
谢方弼笑道:“甭跟地上滚了,您那几千块钱的裤子全跟我这儿擦地板了?”他一端腔调,谢霜辰就敢顺杆儿爬,站起来拍了拍自己的脸说:“兹要您开口,甭说几千块钱的裤子了,就您徒弟这八百块钱包夜的脸都能给您盘串儿!”
“哦,不是一百块钱过两宿了?那我这串儿比您那脸贵点。”谢方弼摆手,“您脸皮厚,再把我这串儿盘呲了,不值当呀!”
“您是德艺双馨老艺术家!”谢霜辰捶胸顿足,“能不能不要总是提第三产业的事儿!”
谢方弼说:“您自己个儿提的呀。”
“别‘您您’的,我担不起。师父,咱不闹了。”谢霜辰赶紧打住,他俩这一捧一逗的折腾起来怕是说到天黑也入不了正活。“师父,您听我细细说来。”他站直了身体,摆好了身段儿,一手向前一伸,“啊——”
“你就甭抒情了!”谢方弼无奈。
事情得回到一周前,也就是谢霜辰连续在竹莲茶馆听相声的第三个月。
叶菱正在后台准备,他穿了件黑大褂,衬得人很白,手里捧了一打厚厚的纸拿着笔批改。他的搭档王铮不知何时站在了他的身后,问道:“改论文呢?”
“嗯。”叶菱点点头。
“要毕业了?”王铮又问。
叶菱还是点头。
王铮接着问:“毕业之后打算做什么?”
叶菱摇摇头,说:“没想好。”
“高材生,用得着你想?”王铮开了个玩笑,紧接着说,“谢家的小五爷又又又又来了。”
叶菱目不转睛地说:“不认识。”
王铮哑然。他这搭档平日里话倒是不多,看着人畜无害的,可要是那脾气一上来,嘴巴比蛇蝎还毒,翻脸谁都不认。他叹了口气,看前台唱评戏的要结束了,就拍拍叶菱的肩膀:“上台了。”
“嗯。”
二人上台鞠躬,这是茶楼不是戏园子,唱戏说相声的就是为了给顾客们听个玩意,不至于喝茶聊天太没劲,没什么人是专门跑来听某某某说相声的。而且就现代人而言,大多觉得说相声的都是老头子,看台上有这么两位年轻的演员,多少也有点惊讶。
年轻人谁会喜欢老玩意呢?
谢霜辰不顾这些,他自从在网上无意间看到了叶菱的视频之后就惦记上了,又自顾自觉得对方跟自己非常般配,存了心要挖墙脚,得空就来,搞的人家后台对他都十分麻木了。
小五爷有两处叫人不敢直视。
一是这张人见人爱花见花开的脸,二是行事作风。
他没听几场之后就拿真丝帕子包着自己手上卡地亚的戒指手镯往台上扔,捧角儿捧的壕无人性,也是老派的可以。
这可把王铮跟叶菱吓了一跳,他们还能不知道谢霜辰的名字?就算不知道他,难道还不知道谢方弼何许人也?俩人谢了幕就去给谢霜辰道谢。谢霜辰没怎么搭理王铮,倒是笑着跟叶菱说了两句话,叶菱闷声应了两句,心里却对这位名门少爷喜欢不起来。
油嘴滑舌没正行,不过是仗着师父的名头罢了。
谢霜辰来过几次之后就跟叶菱表明了心意,叶菱眉毛一皱,问道:“您没病?”
“我说真的呢。”谢霜辰说,“您跟了我。”
俩人倒是客气。
“……”叶菱一脸看傻逼的表情看着谢霜辰。
旁边儿喝水的王铮一口没兜住就喷了出来,然后哈哈大笑。这算哪门子事儿啊?小五爷还真是敞亮人,挖墙脚都挖的这么光明正大,当着他的面儿就敢这么说。说话也不婉转,直接就是“您跟了我”,不知道的还以为土匪抢亲呢。
有意思,真是有意思。
王铮是个心胸很大的人,他不太计较这些。可是叶菱不行,他就是觉得谢霜辰有病。再后来无论谢霜辰往台上扔什么值钱的玩意儿他都不搭茬儿,谢霜辰也是有几分脾气的,见媚眼儿抛给了瞎子,干脆就在下面喊话调戏台上的。
谢霜辰说:“太平歌词拢共俩调儿,怎么还能唱没了?”
王铮谦虚地说:“我五音不全,柳活不行。”叶菱不语。
谢霜辰说:“您这包袱不响啊?能不能说点好笑的?”
王铮刚要说话,叶菱就说:“您要听好笑的撒泡尿看看自己不成了?”
“嘿!您这话说的。”谢霜辰敲了敲桌子,“不中听,掀桌子了啊!”
店里客人本就不多,还都是来喝茶的,见台上台下杠上了,以为要打架,一溜烟儿的跑了,老板还得追出去让人家结账。
“您这戏学的一般般,小曲儿小调儿也就那样儿,说学逗唱没一样见长。”谢霜辰说,“要不要跟哥学?哥这可是家传的,老字号。”王铮刚要张嘴糊弄过去,谢霜辰又说:“逗哏的我没说你,我跟那个捧哏哏说话呢!”
叶菱皮笑肉不笑地说:“老字号?那您可得好好保养着那您这老骨头,别撒尿照镜子的时候抖落自己脚上,那可就尴尬了,我们怕是也学不上了,您说是不是?”
他不光怼了谢霜辰一句,还跟之前那一句连上了。虽然是在骂谢霜辰,可谢霜辰不生气,心里倒还觉得这人可以,很想鼓着掌再“噫”上一声给叶菱捧场。
他们两人你一句我一句,叫王铮哭笑不得。
谢霜辰是个越挫越勇型人格,在叶菱这里遇到一点点小坎坷算得了什么?真金白银卡地亚无法打动叶菱,他就另外想了一辙。他也不知道从哪儿打听到叶菱是天津人,隔天一大早就坐高铁去了天津卫,上大福来打包了一份锅巴菜老豆腐,然后再坐高铁回来,用保温袋套一套,提溜着去茶楼听下午场。
等叶菱一上台,谢霜辰就把袋子往台上递。叶菱不搭茬儿,王铮客客气气地接过来,还把袋子打开一看。
“嚯——”王铮有点惊讶,转而变成了看好戏不嫌事儿多的口吻,“硬核捧角儿,可以可以。”
没想到旁边儿的叶菱忽然冷不丁的用天津话小声儿来了一句:“倒霉揍性。”
谢霜辰耳朵尖,听见了叶菱骂他,笑着用天津话问道:“跟我走,成嘛成嘛!”
他们这些说相声的,各地方言那是张口就来,一人一句就够边儿上的客人笑半天了。
唯有老板苦哈哈的站在一处屏风后头,不知几位角儿要闹到什么时候,客人们干听不续茶了。
一个来自河南的茶楼经营者心中呐喊:做生意咋这么难咧!
作者有话说:
开新坑啦!第一次写相声题材,虽然做了很多功课但还是非常门外汉,到不到的大家多担待!
补丁:大家可能不看文案所以我再在这里补充一下,本文无原型无原型无原型!我在微博置顶里有解释说明。一些读者自己心里怎么想的我管不着我也不想知道,甭上我跟前儿来ky不行么?大家来看文图个乐呵,别闹的最后你不开心我也不开心,彼此还互相记恨,有意思么?我还写不写文了?
名词解释
活:相声段子,说相声就叫“使活”。
正活:相声的正题,主要表达的部分。
现挂:即兴发挥。
柳活:相声中以学唱为主要内容的相声作品。
包袱:笑料。