传说秦皇曾叫人远赴海外寻找蓬莱瀛洲，为寻仙人求一副不老药。而今的皇帝亦在打听令人长生不老的方法。据说去京三十里地有座云遮雾障的高峰，高峰上有一隐居的药仙，能医治百病，生死肉骨。皇帝多次派人去寻，皆不得仙人踪迹。
终于皇帝亲自入了那杳杳云峰，寻到了传说中的药仙。皇帝道，是为爱人寻一副不老药。爱人，这个称呼一出口，皇帝只觉得心中一颤，莫名地恐惧起来。
即便药仙也没有叫人长生不老的丹药。药仙却有一种酒，唤作千日醉。饮者大醉千日，状如死尸，却可保持身躯不老不坏。
皇帝思忖万千，却沉沉地问了句：“有没有醉得时间更长的酒？待我在此期间，替他寻得真正的不老药？”
“你想要多久？”
“……三十年。”
他是一朝天子，日理万机，乾纲裁断，哪里有精力再去理会一个小小倡伎的患得患失。三十年……摆脱那倡伎的纠缠，一个帝王应有的果断狠辣，用在了那个小倡人身上。
人们习惯替自己找各式各样冠冕堂皇的借口，比方说皇帝可以告慰自己，虽是一睡不起三十年，但亦是全他肉身不老不死之法，算不得朕食言。更何况，还可以有三十年，慢慢地替他寻不老药，也不算负他了。
想归想，那瓶一醉三十年的酒却久久没能端到莫茕面前叫他喝下。
那夜月浓风骤，许久不曾到玉树楼的安宸兴致忽起，特地出宫一会莫茕。
莫茕的房里黑着灯火，风打着窗纸，冷森死寂。
点了烛火，方瞧见莫茕正背对着门睡下了。安宸走到床边，边轻唤“莫茕”，边将莫茕翻过来……
一霎间一张惨白至极的脸刺入眼来，叫安宸也吓得手一抖连忙将那人一把推开！
莫茕阴恻地笑：“怎么，不觉得我最近越来越白了么，皆是用这水银烧煅的粉霜敷面……卸去脂粉时你夸我美，敷着脂粉你却怕成这样……真是好笑。”
安宸不悦：“任谁忽地见这一张白得跟鬼似的面容，都要吃惊。”
莫茕将脸上的粉霜狠狠一抹，几道印子留在脸上，更是可怖如鬼，莫茕怒道：“我若有那不老药，还用得着这些！你是不是……是不是不想为我找不老药了……”
安宸往桌旁一坐，沉着脸不语。
莫茕又道：“……你根本就是骗我吧……我便知道……你从来只会敷衍我伤我心……”将手背撑着额头，道：“……想来这许多年……只有符忆休肯真心对我……我却……”
安宸一听这话，怒极反笑：“呵，符忆休对你真心？莫茕，你这自作多情的毛病何时能改？”安宸嘲讽地望向莫茕的眸子里，道：“符忆休要死时，春娘她们寻大夫的寻大夫，打水的打水，煎药的煎药，他断气时只有我在一旁……只可惜，弥留之际他口口声声念叨的人不是你……而是段蝶啊……”
不是你……而是段蝶啊……
莫茕呆呆地怔住，胸口有一丝钝痛。
……到头来，这样一份感情，还是自作多情。京中第一名倡，莫茕的人生何其可笑。他从未得到一份真挚的爱恋。
原来那样多的时候，他都是伤人不自知。恋慕段蝶的符忆休，偏偏一手带红了莫茕，从此是怀着怎样的心情，听着世人将莫茕与段蝶做评，听着莫茕怎样刻薄讽刺段蝶，看着莫茕取代了段蝶的位置……符忆休两难的苦痛，一时间都好似能清晰地让莫茕感知。这个温柔的男子，压抑着深爱段蝶的心，为了守护莫茕被暴徒殴打成疾……只是这般的温柔怜爱，却不是莫茕以为的，一心无二的相思眷恋……他并不爱莫茕。
没有人爱过莫茕。
莫茕颓坐在床上，还留着一道道白印的脸上又添了两道水痕。
已是三更，玉树楼业已歌停舞歇，四下俱静，隐隐有几声犬吠。一室冷寂，烛火不明，炉火不温，安宸只觉得心肠也冷硬了些。
“……莫茕，这世上对你好的，怕是也只有我了……”安宸从怀中掏出一个小玉瓶，烛火下笑容诡异：“……这种酒，有和不老药一般的功效……”
……
安宸隐去了千日醉大醉不醒，人如尸体的实情，只说是叫人千日不老分毫的酒，让莫茕饮下……
那个夜晚，安宸格外冷静。那小倡人终于不吵不闹，乖乖睡着。他将莫茕的脸洗净了，露出一张白皙的绝色面容，嘴唇红得似鲜艳梅瓣。挑了身素色的衣裳给他换上，再趁着这夜深人静，将莫茕缝进一床宽大被子里，深深埋在了圆角那株红梅树下……
自此，京中第一名倡莫茕一夜间失踪，玉树楼的梅树年年都提早开出鲜红如血的梅花……
终于清静下来，皇帝摒弃这私情的阻碍和纠缠，从此有三十年的时间得以安心朝政，励精图治，指点江山。若三十年间寻得不老药则好；寻不到，待三十年药效将至将莫茕挖出，兴许到那时，世事已变，莫茕也不再想要不老药了……皇帝这般想着，心中的不安和隐痛很快便被忽略了……
“……朕……朕将你埋在……梅花树下……是的……三十年……朕记起来了……”
“你记起来了……你如今记起来了……有用何用！”莫茕的声音陡然凄厉：“你骗我喝下那酒……可三十年已过……你竟忘了我还在梅树下！……我在地底醒来，然后活活闷死！安宸，我因你活埋致死！”
梦中的皇帝脸色苍白，踉跄着倒退几步，不敢置信。
埋下莫茕的皇帝，从此海阔天空，再无牵绊。在他面前是江山社稷，没有一个倡人的立足之地。他立后，纳妃，生子，坐拥后宫佳丽三千，往后便是风花雪月时，也不复记得一个男倡的温存。三十年足以冲淡一切，足以忘却短短一年间的孽缘。三十年亦让他白了鬓发，深了皱纹。皇帝老了……记性开始苍白……前年生了一场大病，病愈后记性便愈发差劲了些……
薄情又年老的帝王，就这样忘了血梅下厚土中，他亲手埋下的故人……
时过境迁，他不敢说他当日有几分是想暂时摆脱莫茕，有几分是希望莫茕真死……今时只知莫茕之死系于他手，便已叫他刺骨穿心……
皇帝目眦泪下，喃喃着眼前那人的名字：“莫茕……莫茕……”他颤巍巍伸出手去，要再次抚上莫茕那张如玉如桃的面庞，若三十年前一样……
五指穿过莫茕的脸，什么都碰不到——莫茕是鬼……
“莫茕……为何朕好想……再摸摸你的脸……”皇帝哽咽着语不成声。
莫茕直直立着不语，哀绝的眼慢慢看着他的皇帝。看他的深浅不一的皱纹，看他青丝成白的双鬓，一点一丝都要看得仔细般。
怨鬼莫茕忽地缓缓摇头，道：“……安宸……我不会报复……亦不需要任何补偿……我已为鬼……自与你殊途……从今往后，你仍是你一世帝王。至于莫茕……你忘了罢……”
“这是为何？”皇帝惊异问道。
莫茕淡淡一笑，一个笑已含太多世事沧桑：“……世上没有不老药……而你……也老去了……”
莫茕退后了两步，身影逐渐消失模糊，好似当年安宸公子在阳光中瞧见的纱帐后的清澈伶俐的少年……那时，他胜游烟花，他情窦初开；他一见惊艳，他一眼钟情……
后来，宫里传说皇帝大病一场，整整三日昏睡不起。三日之后醒转，却又精神百倍，意气风发，丝毫没有大病初愈的迹象。皇帝病愈后再不提寻找不老药之事，亦不复暴躁阴鸷的脾气。因求药导致杀伐的罪过，他将用勤政爱民去弥补。这个皇帝向着一代明君迈进，人人称颂，这是当朝之福……
前尘过往尽数埋葬，心间隐蔽的属于莫茕的那一处地方，打上了个死结。
那时未靡卸去道士的伪装，与秦玉凌坐在玉树楼上听曲。秦玉凌将止住梅花血而得的酬劳放进袖里，道：“……当年我还未入宫，就曾经到玉树楼听过莫茕的曲，也见过那时的安宸……”
未靡不答话，待他继续道：“……当时我也以为，这二人的故事，如那些传奇里的才子佳人般……呵，我还是挺羡慕的。……莫茕他……如何发落了？”
未靡道：“……已送往阴间……羁留人间，扰人梦境之罪过也不得不罚。待赏罚抵清，再入轮回。”
阴间的罚刑，秦玉凌是知晓的，不由心下一颤。果然未靡正直刻板，不徇私情，自己也不便费口舌求情。
靡靡之音入耳，舞衣斑斓眩目，一壶清茶，几缕梅香，叫人也沉醉在梦中，忘却光阴荏苒。
秦玉凌问：“……世间可是真有不老药么？”
未靡道：“没有。所以我不明白莫茕为何对不老药如此执着。”
秦玉凌望着楼外欲雪的天色，叹道：“……莫茕求的，并不单单是不老药……而是一份，不老的相思情怀……”
哪怕桑田老去，沧海能填，也不改变，也不辜负的不老的相思……
人总是贪心，生命短暂，朱颜易老，明明知道世上没有不老药，却偏偏顽固不化，用尽全力追寻。为何要长生，为何要不老，假若无欲无求，永生于世能带来什么好处？人们想要长生不老的贪心，或许也还是对那渴望天长地久的情感的贪心。那如镜花水月的不老药，浓缩成一个印记，铭刻在世代丹青中，象征着人们求不得的梦和永不灭的奢望。
未靡似懂非懂，将手中的茶送到嘴边细细抿了。
在临安京逗留的时日已经过长，秦玉凌却有些磨磨蹭蹭不愿前行般。
僻静的巷子里，秦玉凌又道：“仙君……我有东西落在了客栈，可否让我回去取一下？”
未靡冷声道：“你一直在找借口单独行事，这是何故？
“没有的事，我哪里敢……”
未靡打断道：“你不必再诳我。当我不知道你从白浮生那要了什么么？”
秦玉凌猛然一惊：“这……”
“千日醉对我无效，你不用妄想借此让我醉倒，再趁机逃跑。”
“不，不是……我没这个意思。”
“那你要千日醉是何用意？”
秦玉凌叹口气，垂下眼去，摆明了不愿答。
未靡略微思索片刻，问道：“……纪清酌？”
秦玉凌不答，算是默认。
未靡眉峰又深深敛起：“既是前缘已了，你何必再纠缠不休。你已换了何复祖的命格，不需要再做其他。”
秦玉凌叹道：“唉，横竖我都已经一无所有，再帮他二人一回二回，也计较不得许多了……只不过给他二人今生一个跳出世俗，相聚白头的法子罢了……”
“……你想让纪清酌喝下千日醉？”
“是。以假死的方式从世人眼底消失，待到下葬后，让何复祖悄悄开坟，将其带走，等千日醉药效过后醒转，从此瞒天过海，得全相思……”
未靡久久不语，而后袖管一扬，凭空生出只青羽红喙的大翠鸟来，道：“把酒给我罢。”
秦玉凌一愣，片刻后快快地将玉瓶递过去。
只见未靡将玉瓶向那大只的翠鸟一抛，翠鸟衔了瓶颈，扑飞着青羽，一下子不见踪影。
“……青鸟会将千日醉和你的计策传给他……”未靡面无表情道。
秦玉凌盯着翠鸟消失的地方许久，才磕磕巴巴道：“多……多谢……”
……这冷心冷面的仙君，竟会成全他的愿望，帮他送千日醉？
秦玉凌诚惶诚恐，受宠若惊，这仙君，莫不是忽然通人情了不成？……再想想又不可能，这传递相思的青鸟，竟被他随手拿来送信跑腿……果真还是个不解风情的人啊……