凹凸不平的马路，摇摇晃晃的车厢，一路上至始至终的沉默。
也不知走了多久，母亲终于缓过神来，看着一片片麦田自言自语：“我最近啊，老是想起我小的时候，你姥爷和姥姥就生了我们姐妹俩，以前你姥爷经常出门在外，家里的活就只能交给姥姥做，她啊，那时候真的挺累的，每天下地干完活，还得伺候我和你大姨。”
“我还记得小的时候我和你大姨推三轮车，有的时候拉点粮食，车又雇不起，你姥姥只能自己搬，骑上三轮车又蹬不动，我和你大姨就在后面推，我和你大姨也累啊，就轮流推，可你姥姥就惨了，她是不能歇的，累的满头大汗。”
“你姥姥最喜欢吃鱼，可是每次啊，都只吃鱼尾巴，你姥爷每次回来就带一条给我们打打馋，不过菜上桌了，她是不吃鱼肉的，只吃鱼尾巴，她说她不爱吃肉，就爱吃尾巴，其实啊，她是骗我们的，只要是好吃的她都说自己不爱吃，总是留给我们姐俩。”
“她挺爱干净的，这一点啊，和你一样，我都不如她，你呢，或许还继承了她这个优点呢。”
“我这几年在外地，人也不大回家，基本也没怎么照顾过她，总是忙工作，忙生活，我总是想着，等我有钱就孝顺孝顺妈妈，是啊，等我有钱了，我到现在也不还是没钱嘛，穷人一个，积蓄只够生活，只够孩子上学，还要留点以备万一，人啊，说不准哪天就病了，我以前还一直想着，等我有钱了，一定要买大房子，把爸妈接来城里住。”
“几十年过去了，我的愿望一直没有实现，然后，她就走了，时间真的挺残酷的，真的是残酷，我还没来得及做什么，一切都无法挽回了，我真的有些后悔，我要是早点意识到这一天的到来，我就应该多回家看看她。”
“我觉得自己小时候的理想特别无聊，什么赚大钱，买别墅给爸妈，哈哈，好笑的很，我现在就是一个小职工，一个月还不到一千块，我这一辈子也没啥出息，我觉得我这一生特别的失败。”
张涵静静的听，也不是说话，张成伟就在那叹气：“唉，都怪我没本事啊，怪我啊！其实我们都忽略了时间，要是早知道，唉，怎么说呢，现在后悔也晚了，要是早接爸妈来住一段时间，心里也好受些。”
“爸妈，到了，我们下车吧。”
张涵也不知道说什么，这算是他出门之后的第一句话。
来接张涵的是大姨，老姐妹俩到一块就抱头痛哭，这一刻，她们有着共同的回忆，也同样失去了记忆中最重要的亲人。
“走吧，先看看妈妈，你要是来得晚，就火化了，夏天呆不了几天。”大姨拉着母亲的手，两个人相互搀扶着，神情萎靡。
张涵就在后面跟着她们，依旧沉默不语。
灵堂里，站了几个人，其中有姥爷，也有大姨家的两个孩子，张涵看到两个人眼眶发红，显然也是哭过了，和自己相比，他们对姥姥的感情更深，毕竟相处的时间长，但如果说此刻对生命体会最深的，还是张涵，他毕竟是经历过生死的人。
出生，死亡，一个是开头，一个是结尾，人啊，一生其实挺短暂的，当生命走到尽头的时候，总是会有这样那样的遗憾。
幸福，一定要幸福，为自己活，也为亲人活，倘若生命中只有自己，那是没有意义的，有了亲人，有了爱人，生命才会变得有意义，上天好像给每个人安排了一次历练，让所有人体会这一生的酸甜苦辣，其中滋味，各有体会。
“妈。”李翠华在看到母亲的那一刻，“噗通”一下跪地痛哭，她睡了，是的，她睡了，睡的那样安详，就算怎么呼喊，也醒不过来了。
“小妹。”大姨拉着母亲的手，两人一起哭，整个灵堂又哭声阵阵......
张涵呆了几天，丧事完毕他就先走了。
节目组打来电话了，排练已经延误了，张涵要把排练和录制放到一起，节目组这么做已经很宽容了，但是时间有限，这样的排练只是临时加的，顶多排练五六遍。
“导演，对，我要换歌。”张涵一路上打着电话和节目组沟通：“导演，我也不想多说什么，我现在的心情唱不了爱情歌曲，真的，从节目的意义上讲，你也希望把节目做好不是？”
“对，我在路上，这样，我拿着曲谱早点过去，对，我不回家，直接到东海下车，学校放假了，我住宾馆，我下车先到电视台，我先不回宾馆，我先排练，排练过了你就用这首歌，不过咱们再说，好好，行行，派车来接我？那我不客气了，毕竟我也怕迟到，多练几遍对节目有帮助，谢谢，谢谢导演，真的，谢谢你了。”
电话打完张涵就在火车上睡了一觉，等醒来的时候，已经是凌晨五点。
又过了三个小时，汽车到站了，张涵拉着行李快步走出车厢，一路小跑冲向了广场。
拿出电话，张涵拨了一个号码：“助理，啊，对，我是张涵，我到了，你来接的我是吧？你在哪？就在门口？穿蓝色衣服的，好，我看一下，哦，我看到你了，你等下。”
“这里。”张涵挥手。
“张涵。”对方也挥手。
“听说你家里出了点事，没事吧？”
“嗯，还好，就是我母亲有点疲劳。”张涵叹了一口气：“慢慢来吧，总会好的。”
张涵到的最早，今天是节目的录制时间，张涵早到两个小时，这就是他最后的排练时间，结果怎么样全看他自己。
“我说一下，这首歌啊，是一首回忆，大家看一下。”张涵让助理把曲谱发给乐队的每个人。
“要舒缓一些，懂我的意思吧？这首歌成与不成全看情感，好，我们开始吧，拜托大家。”张涵鞠躬，整个乐队也开始了不厌其烦的练习。
一遍，两遍，三遍，效果不错，尤其是张涵的感情充沛，唱的大家也有些难过，所有的人都被张涵带进去了，演奏的时候那种回忆也更清晰了。
总共练了六遍，导演在一旁盯着，最终拍板了：“好，不错，就这首歌了，张涵，我看好你，你好好表现。”
张涵松了口气，终于过了，说起来临时换歌有些冒险，但他之所以唱这首歌，是因为想给这一世的自己一个交代。