寒风呼啸，大雪纷飞，九湾河冻成冰坨，冰层从河滩一直向大海深处蔓延而去。有福村紧邻海边，天刚黑，家家户户将火炕烧得滚烫，准备进入梦乡。
“孩儿他爸，柱子想要识字，今天下午哭着让我教他写字，我哪会写字，你想想办法，也不能让他和我们一样，一辈子打渔为生。”
炕头之上，亲热完的女人抱着枕头，眼望着漆黑的木屋，耳听着屋外呼啸的狂风，将儿子想要识字的事情说给丈夫听。
黑暗之中，点点亮光闪烁，男人“大头鱼”叼着烟袋，猛嘬了几口，烟呛了嗓子，咳嗽了几声，笑道：“柱子咋突然想要识字了？之前想把他送陈塘关里学识字，他死活都不愿，为了这件事还离家出走，在树林里睡了几天，差点被海妖抓去。”
女人翠花笑道：“今天柱子出去玩，发现玩伴们都会写字，就他不会，被人笑话了，这才求我识字。”
“龟球球的，没出息，将来也是靠龙王爷吃饭的东西。你看邻村的刚子，学会了写字，去陈塘关里找了活计，在李总兵手下做了文书，光宗耀祖，一辈子远离渔村。”
听自家男人贬斥儿子，翠花有些羞恼，怒道：“人家刚子的老子就有出息，每次捕的鱼比谁都多，赚的钱也多，儿子能没出息吗？”
橘黄的火光在黑暗之中亮起，照得男人的脸阴沉不定，随后亮光急速熄灭，男人的脸消失在黑暗之中。一口烟雾吐了出来，男人幽幽地说道：“翻车鱼媳妇都献祭给海妖了，捕捉的鱼能不多吗？”
翠花吓得一哆嗦，猛地从被窝里坐起来，神秘兮兮地钻进男人的被窝，有些八卦地问道：“真的？翻车鱼媳妇那么年轻，模样俊俏，身板标致着呢，他就舍得？”
“呼，有啥舍得舍不得的，再标致也是渔夫，一身的鱼腥味。有了钱，自然希望做官死媳妇，不只是媳妇，翻车鱼的父母都被他献祭了，现在估计早变粪土了。你现在知道每一次出海，我们往往空手而回，他每次满满一船鱼了吧。”
翠花捂着嘴，双腿缠住丈夫的腰，钻到他怀里，小声道：“真是人面兽心，为了更多的鱼，连父母媳妇都不要了。”
“不算新鲜，有了钱，把房子和船变卖，搬家到陈塘关里，找人做媒，娶一个黄花大闺女，快活一辈子。陈塘关有城墙，有军队，有总兵大人，海妖不敢进去，哪里像我们沿海的渔村。生与死全看龙王爷的心情，不献祭喂饱了海妖，不是遭穷就是遭难。”
“孩儿他爸，你说海妖有那东西吗？我听说年轻女人被抓走不会被吃，会被圈养起来替海妖生孩子，我听婶子们说，海上的小岛经常有半人半妖的怪物游荡。”
“咋的，你也想试试海妖那玩意儿？”
“滚，你瞎说什么呢。”
小两口正说悄悄话，忽然听到厢房里子一声惨叫，随后传来房倒屋塌之声，吓得渔民大头鱼和媳妇翠花魂不附体，三两下穿上裤子，点起油灯，拎着棍子冲了过去。
厢房里一片狼藉，土炕塌了一半，儿子柱子踪迹不见，墙壁被撞开一个口子，刺骨的北风从屋外灌进屋中，刺鼻的海腥味扑面而来，地面上一滩腥臭的水渍，隐隐约约可以看见一排脚印往远处而去。
“孩儿他妈，糟了是海妖，海妖抓走了柱子，快敲锣啊，快敲锣啊，海妖进村了！”
大头鱼嚷嚷着，却不见声息，回头一看，媳妇吓得瘫软在地，直挺挺地不再动弹，他忙用手一推，翠花眼望着他无声地啜泣着，气得他赶紧穿好裤子，拎着鱼叉就冲了出去。
哐哐哐哐～
密集的锣声惊醒了熟睡的村民，男人和女人们穿好衣服冲出家门，手里拎着火把，钢叉，柴刀和木棒，见同村渔民‘大头鱼’惊慌失措地往村外跑，连忙将他截住。
“大头叔，咋的了？”
“海妖进村，海妖进村了！掳走了我的儿子柱子，大家快走，把柱子抢回来。”
村民们聚集起来，在里正的带领下奔着脚印消失的方向冲了出去，影影绰绰看到一坨黑影快速移动着，隐隐有孩童的声音传来。
“追，大家快追，把娃娃抢回来。”
周围的黑暗愈发阴冷，仿佛加入了某种东西，狂风卷着雪花四散开来，大伙儿耳听着海潮的声音就在耳畔，却怎么也走不到海边，眼睁睁地看着那道黑影沉入茫茫的大海之中。
“儿啊！我的儿啊！天杀的海妖，天打雷劈的孬货！”那名叫大头鱼的渔民抱着脑袋放声大哭，谁能想眨眼间家破人亡，众村民赶紧安慰，却说不出什么安慰的话。
一行人没有急着回村，反而来到了龙王庙中，对着东海龙王敖光的泥胎塑像不住磕头，祈求龙王爷开恩，让海妖放回被掳走的柱子。
忙活了一夜，东方微微泛白，舍不得吃的粮食和肉食摆满了供桌，海面之上涛声阵阵，阴风阵阵，寒风刺骨，依旧不见海妖的踪迹，里正有福叟无奈地拍了拍大头鱼的肩膀，转过身，对着一夜未合眼的渔民们喊道：“今天开始，村中的道路挖满陷阱，埋好青铜钉，大竹钉，都回家告诉自己的崽子，没事不要出院门。村口布置拒马桩，布置路障，每家每户的男人排好顺序，轮番守夜，轮番守卫村口，发现海妖出现，立即敲锣示警。女人们也别闲着，也排好顺序，轮番做饭给男人们送吃食。”
“我马上将此事上报给陈塘关的李总兵，让他派遣大军猎杀海妖。”
渔民们望着有福叟花白的头发和布满血丝的眼睛，心中清楚，这个冬天必然是难熬的冬天。
“不好了，不好了，翠花婶子也被海妖掳走了。”
一个流着鼻涕的少年从村子里跑出，跑得满身大汗，气喘吁吁。
“啥？呃！”
渔民大头鱼惨叫一声，昏厥当场。