“骆林啊，家里的老人都走了，我看着冷清。不添点人气不行，以后你就和我们坐一桌，想吃什么，自己和厨子去说啊。”
“太太，这还是算了吧，还有别的来帮忙的人，就我一个这么例外，总感觉有点……”
“说了别叫我太太……哎哟听上去跟我成了奶奶似的。你管人家怎么看？这帮佣们来来去去都换了几拨的，有谁还像你一样真心向着我们家？光看看段非，那又是个能留得住人的少爷么？我怎么就生了这么个儿子……”
“死老太婆你说什么呢！你有本事你让我回炉重造阿！”
“段非，不准和我老婆这么说话。”
“妈了个巴子我还是你儿子呢！”
……
“你别理他们两个……”李鸳鸯放下了茶杯，眼神定定的看着骆林：“骆林，你总是这么客气，我看了心里难过。你是多好的孩子，我都把你当半个儿子看。你这几年做的事情，有眼睛的都看在眼里。我就是不明白，你干吗不能把段家当成自己的家，放开了和我们相处？”
骆林局促地坐着：“太太……”
“你看，又来了吧。”李鸳鸯无奈的笑了笑，眼神却飘到了远处：“我就想起来，当年我和你那老爷在外面打拚，天天就窝在一块破布大的地方租着住。每天半夜出去拉了货回来，我们两个看着那灯泡都不亮的楼道，觉得特别辛酸心寒。我们拼了命的干了三四年，就是为了一盏灯，能在我们回来的时候，为了我们亮起来。说起来好像诗意，但是你都没看见，我们拿到第一套房的时候，两个人一边哭一边笑，一边还去亲那个土胚地板。”
“那种感觉我都现在都记得清清楚楚。为什么哭，是因为那是家阿。”
“没人愿意当飘萍，我也知道你家里的状况。你以后就只用记得，这段家屋子里的灯，不仅仅为了我们亮着，还为你亮着。这就是你家。你从来都不是外人。”
……
骆林不知道自己是幸福还是不幸。他已有的日子决不算顺遂，但是干干净净的，因为他遇见的都是好人，懂得他的真心，一路护着他过来。
所以他一个而立之年的男人，其实单纯的很。
他已经习惯半夜两三点起来。但是自何式微的床上起来之后，他却再也睡不着了。
他走到窗边去看斜对面的房子，一片漆黑。
那里原本有一盏灯，可以是给他的。
甚至曾经有人耍赖一样的从后抱着他，说：别走，陪我。
那个声音模模糊糊，偏偏手臂上的力量死紧。
——这里不是他的家，他的床。
骆林在床边坐着，脑子里反复播着这句话。等到阳光照在手指上了，他才觉得有了点睡意。向后仰倒在床上，那一瞬间僵直的背脊让他觉得疼。
……
“小骆。小骆，到了。小骆？”
骆林被人推着肩膀醒过来。何式微看着他的眼光很奇怪，骆林往脸侧一抹，湿的——可惜眼眶干涩。于是他回过神来，顿时脸上一红。
何式微干咳一声，头侧到一边，递过来一方手帕。骆林接过来，低头道了声谢，耳朵又开始烧。
何式微一个人在前面大步走着，骆林便略低着头一路跟着。车正停在何式微那模特公司的门口，远远地有人见了他们两个双双从车里下来，那探寻的眼光便一直落在骆林身上没离开过。骆林心下觉得有些不适应，但没把这情绪带到脸上。
“不用理他们。我会找时间和他们说明的。”
何式微依旧是直视前方自然地走着，这一句话却是说给骆林听的无疑。骆林略微心安，跟着何式微到了公司三楼。
在Nightfall模特经纪公司，一楼是接待处，会议室和一个稍小些的开放工作区。二楼是主工作区和何式微的办公室，而这第三楼，就是一个排练室和几个独立办公室。何式微敲响其中一个办公室的玻璃门，没等到里面的人给出反应便大步走了进去。
办公室里坐在一个四十岁左右的男人，手捧着一个大茶杯在喝茶，动作习惯像是个六七十岁的老人。这人见到何式微来了也没把茶杯放下，不过回过头眯着眼睛笑了笑，慢悠悠道：“老板，你来啦。”
骆林觉得这人面善，忽然想起以前段太太看的律政剧里，就有个演员长得很像这人。似乎那人演的是一个笑面狐狸，所谓诡计多端，也就是这个类型了。何式微伸手去做介绍：“陈慎，这是新人骆林。骆林，陈慎，我们这里的总监，负责对外case接洽这一块。”
陈慎用没拿茶杯的那只手和骆林的握了握，点头道：“真是一表人才，一表人才呐。”
骆林觉得他这样的说法怎么看怎么老派，也微微笑了笑。
三个人坐定之后，陈慎悠悠的说：“老板啊，我看这年轻人条件百般好，你也不用特地带过来给我看嘛，签了就好啦。”
何式微笑道：“已经签了。不过是有些别的问题要和你商量……我准备把他放到Topfile里，然后送他去LGM。”
骆林觉得这话必定是有些惊人的成分在的，证据就是陈慎在听了这句话之后，那细长眯起的眼睛里倏地闪过了一道精光。然而陈慎还是闲散的回答说：“老板呀，公司里是你做主，我们能有什么意见？Topfile你想加就加，LGM我可没办法帮你准备呀。就圣诞节前后的事情，半年里我们怎么可能做得好？我也是很为难呀。原本不是你说的，今年我们就不送人了么？还是说这位小哥已经做过了这行，résumé上的资历都齐全啦？”
何式微摇摇头，面色不变：“新人一个。人你见过了，我刚刚和你说的也不是商量，是决定。我这就让吴广给他拍Profilepic，别的事情，我们再仔细谈谈。”
一个叫陈慎，一个叫吴广……骆林模模糊糊的想起来自己似乎有读到过和这两人有关的历史，也不知道那另一位是什么样子。这时何式微拍拍他的肩，道：“你现在到斜对面的那间办公室去，里面有个戴眼镜的男人在里面等着。最大的那间就是。你跟那人说，是老板让你来拍照片的。拍完照就到二楼找一个名叫Lisa的，让她帮你安排加训，两周密集带台步形体的那种。我等下忙完了就过来。”
何式微这写话一气说得很快。然而骆林十年来不知道是听了多少类似的指令，记忆力已经出奇的好，条件反射一般的就略微低头躬身：“是。先拍照然后去找Lisa小姐安排两周密集加训，这就去做。”说完后保持略弯腰的姿势后退两步，然后才转身离开。
他身后是目瞪口呆的陈慎和憋着笑的何式微。后者一手放在额前，仰着头，胸膛起伏得厉害。
骆林走在走廊上，觉得那斜对面的办公室出奇的大，也不像其他的办公室以透明玻璃做墙壁。正准备敲响那木门，门却自己开了。
门后面的男人身高堪堪和骆林一样，却健壮很多。一头半长的头发扎在脑后，鼻梁上一副黑框厚眼镜，下巴上还有胡茬。男人一副冷漠的脸孔，给骆林让了路进来。骆林刚想转述何式微的话，男人却打断了他：“别说废话。把背心脱下来，衬衫扣子解开两颗，跟我走。”
骆林再习惯不过听取命令，当下没有迟疑，抬手将背心被脱下来。也不再说话，定定看着男人的眼睛。
男人“啧”了一声：“倒是和别人不一样。”
接下来，骆林算是知道了为什么这办公室要那么大了。因为里面有一个微型的摄影棚。
男人开了器械灯光，让骆林站在那白晃晃的背景里，没给什么指令，只说：“开始拍照了，选个你自己最喜欢的角度出来。”
骆林顿时慌了阵脚，僵硬的正对着镜头，不知道该怎么摆放自己的手脚，也不知道做什么表情。
“完全正面？你倒是很有自信。”男人在偏暗的拍照处冷哼了一声：“不过你那是怎么回事？驼背？”
骆林连忙停了挺胸。
“表情呢？你一副挨骂的样子，谁欺负你了？这是你的Profilepic好吗，你就这么想让人觉得你被欺负了？”
骆林心里叹了口气，不知道怎么解释，只垂着眼睛变得没有更加没有表情。拍照的男人开始烦躁起来：“你就随便摆个拍照的姿势出来行吗？算了我也不和新人计较什么了。”
骆林咽了口口水，努力向上扯了扯嘴角——那摄影师顺手丢了个东西砸在他脚边：“你逗我玩吗？做鬼脸？你不会是连照片都没照过？”
骆林低着头，皱了皱眉头，正待着摄影师叹了口气准备甩手不干的时候，才道：“……我是没有照过。”也许在乡下带着的时候有照过？……也应该有那么几张，不过都是孩子时候的事情了。相机在他们那里算是珍贵的东西，他二十岁前，真没怎么见过。二十岁之后，就算见得多了，也没有个能让他拍照的场合。
摄影师觉得这话听上去像是讽刺，仔细一看，骆林的表情却是很认真的。最终没有发火，那男人只说了一句：“什么时候你准备好了，我们再开始。”
骆林心里觉得很羞耻。就算原先是个佣人，他对自己从事的职业也兢兢业业，努力着做到了最好。猛地被丢到了这么个他不熟悉的地方，他也同样的尽心尽力。他不会做这些，不过是因为他真的不了解，不明白。没有人教过他。
第一次面对镜头，没人会觉得自然……骆林想，我是真的想拍好这张照片。
他想起来，段非有一次买了新的相机，扯着他要来拍照。他当时简直都吓坏了，高高大大的一个人连连的往后退，一手还捂着脸，一直撞到了柜子上。
“害羞什么啊你，这么大人了都。算了来来来我们一起拍。你躲什么啊，靠我让你靠近点你会不会啊。”
……段非一直都比他矮。却努力地来楼他的肩膀，把镜头转过来，对着他们两个人，试着去自拍。
骆林看着那小小的镜头，觉得肩膀上的体温透过上衣，直接的贴了过来。段非在他的身侧笑得肆无忌惮，让他的心脏几乎停跳。
管家先生努力地让自己的身高显得低些，然后笨拙却真心的，对着那镜头，露出了笑容。
“咔嚓。”
“啊我日……我忘记放存储卡了……”
记忆里的段非跑远了。骆林闭上眼睛，一手放在了脖子后面，那里的血管正跳着疼。
他是真的想知道，自己在那照片里，究竟是怎样的样子。
骆林慢慢的睁开眼睛，看着眼前白光一闪。
那快门按下的瞬间，和他的过去完全重叠。