游戏没了，人还在。
曾经，有许多人与《英雄联盟》相依附，他们耗费青春，拼劲热血，才最终有所作为。比如那些知名的职业选手，比如职业解说或娱乐主播，比如周边商城。
而现在，他们纷纷涌向别的岗位。
职业选手要么离开电竞行业，要么涌入其他游戏，一切重新开始。职业解说或娱乐主播亦然。
比如吴晗熟悉的YSZ战队，他们高调宣布进驻《守望先锋》游戏，女王者三清，成了腾讯签约的专属主播，夜子和小黄猫，则消失无踪，再也联系不到……
或许还有很多的不舍，或许还有很多的遗憾。
都不重要了。
2017年12月份，吴晗参加大学生英语四级考试，坐在她身边的都是大一的同学，连大二的都很少，她这个大三学姐，分外孤独。
2018年的西方情人节，她在网上查到自己的四级成绩，625分。
曾经以为425高不可攀，原来，自己也有可以把英语碾压的一天。
第二天，大年三十，除夕之夜，也是郑飞扬的生日。
从镇上买的蛋糕，放在桌子中央，吴画城把常用的打火机弄到沙发缝里，吴晗抠了半天没抠出来，到柜子里找新的。
根本不用刻意去找，她就看到了郑飞扬放在柜子里的茶叶。
许久不见爸爸喝了，大概都过期了吧？
吴晗装作没看见，把打火机拿出去点燃蛋糕上的蜡烛。
吴画城腿快，直接把家里的灯给关了：“爸爸，我给你唱生日歌，你许愿吧！祝你生日快乐，祝你生日快乐……”
郑飞扬对着蜡烛那跳动的焰火许愿：“希望我的两个宝贝女儿幸福快乐。”
今年春节没有包饺子，吃完蛋糕还有一桌丰盛的年夜饭，吃饱喝足，春节联欢晚会还没开始，郑飞扬带着两个女儿到院子里放烟花。
漫天火树银花绽放的时候，吴晗不合时宜的想起，曾经在某个不知名的游戏中，李昱为她放的那一场烟花雨。
全家人一块儿看春晚，新年钟声敲响的时候，吴画城已经在吴秀青怀里睡着了，郑飞扬看着吴晗：“我的傻姑娘，新年了，你长大一岁，爸爸又老一岁了。”
吴晗抱着郑飞扬的胳膊：“爸爸永远年轻。”
“晗晗，今天，你叶叔叔一家肯定很难过，我知道，当时叶珸出事可能和你有关。但是晗晗，人都是自私的，在爸爸的心里，不管发生了什么，爸爸只希望你快乐。”
“不要用错误惩罚自己，也不要为了无法改变的事放弃自己的幸福。”
“不要把真正重要的东西弄丢，不要等失去了才追悔莫及。”
2018年3月21日，春分。
疑似曾经遭受重大打击而沉寂许久的政通公司发出两则公告。
第一条，政通公司将在全球临时开放共计四个英雄联盟游戏的服务器，自2018年4月1日起至2018年8月31日。第二条，政通公司向曾经参与S7赛季各个赛区选拔赛并出线的队伍发出S+英雄联盟全球总决赛邀请函。比赛时间为2018年8月1日至8月31日。
在补充说明部分，政通公司确认了一件事，S+英雄联盟全球总决赛将是英雄联盟的完结篇，而2018年8月31日之后，除中国保留唯一不公开服务器之外，英雄联盟游戏永久停服。
别人不理解，既然已经重建了游戏，为什么又要做出这样明显不合理的决策。
但是，这种决绝形式的邀请函效果明显，已经因为游戏消失而分崩离析的各个战队纷纷重组，并且很快接受邀请。
曾经在LPL赛区出线的YSZ战队则宣布，他们将比赛名额转让给RNG战队。
3月31日晚上，无数曾经的英雄联盟迷守在电脑前，他们在政通公司的官网下载了英雄联盟游戏的安装包，但游戏无法打开，他们在等，等午夜降临。
也许，真的能重温游戏，也许，这只是政通公司开的愚人节玩笑。
凌晨一点，德玛西亚主题馆，没有人知道吴晗翻墙出校门，跑到了这里。
坐在包厢，双击电脑上熟悉的图标，游戏启动的声音在耳机里响起。习惯性输入自己的QQ账号和密码，进入选择服务器环节。或者说，这只是一个环节了，毕竟，现在只有一个服务器。
中国区唯一的服务器名，不是曾经的第一大区艾欧尼亚，而是明明开服挺早，却常常被判为郊区的皮尔特沃夫。
皮尔特沃夫，是科技之城，进步之城。
熟悉的头像，熟悉的召唤师名称。
空荡荡的好友列表。
点开匹配模式，等了十几分钟才找到对局。
队友召唤师技能是清一色的疾走加治疗，只有吴晗带的是虚弱加闪现，队友在聊天界面发出无数个问好，都被吴晗无视。
游戏等待界面，队友看着吴晗那个闪闪发光的“最强王者”框，几乎揉瞎了眼。
不是说，全球统一开服，进去之后大家都是一级吗？他们已经是最早一批达到三级的人了，可这是什么情况？
“吴晗妹子，我有罪，我忏悔。你是不是以为英雄联盟是被你弄坏的，你对老五满怀愧疚？我跟你说，真不用，其实吧，游戏是我弄坏的，是那家伙故意想让你内疚，才花钱坑自个儿，使的苦肉计，你可千万别让他给骗了！”
“你要是不信我，你就进游戏，别人的我不知道，你的账号肯定还在，那家伙把你资料复制了。”
“吴晗妹子，动辄几十个亿的败家，这种人你养不起的，可别再和他联系了！”
吴晗不知道，疏十四为什么要在愚人节的时候发这些东西给他，或许，只是一个玩笑，或许……
原来，不是玩笑。
干净利落地带着四个小弟斩杀对面五人，她看着电脑屏幕，却没有再来一局的兴趣。
与此同时，锦绣花园。
“疏小七你个混蛋，你赶紧放我下来，你连哥哥都敢坑，你完蛋了你！你敢骗爸爸妈妈，我要把你送到生物人研究中心，把你绑起来关一辈子！”
客厅沙发上，疏小七看着被狂野生长的植物绑起来倒吊的疏十四：“哼，李昱那个家伙居然不让二鸢和我联系，我就坑他一把！至于你这个帮凶嘛，嗯，等我明天心情好就放你下来吧！反正告密的锅由你来背，李昱那家伙肯定会收拾你的！”
疏十四默默流下眼泪：为什么要多嘴，把秘密告诉疏小七？