在这个陌生的都市里，只是几个包子让这个年轻人真想大哭一场。他无从知晓自己的前路如何，即使飞黄腾达，富甲一方，都没有此时手里的包子来得沉重和温暖。
他在老人不值一提的眼光中，和着泪吃完了包子。两个人边走边聊，振飞也了解到老人姓孙。大约走了半个小时，振飞就到了老人的住处。虽然振飞是在农村里长大的，但振飞仍对途经的环境感到不适。道路很狭窄，没有路灯，不时地散发着恶臭。尽管天很黑，但振飞不费吹灰之力就能猜到道两边的污水沟一定泛着令人作呕的深绿色。一道道高墙将各个家庭彻底地隔绝开来。
老人在一个褪了色的黑漆门前停了下来，从兜里拿出一把钥匙插进锁孔中，门被打开了，随后振飞和老人一起用力将车子拉过很高的门槛。振飞粗略地环视了一下院落，满院子堆放着一般人不在意，也不在乎的报纸，塑料瓶，废旧的木板，一辆破烂不堪的三轮车挤在角落里。车停稳之后，老人招呼着振飞进了屋。天色已黑，老人很娴熟地找到电源开关，一个最为古老的灯泡顿时放出了泛黄的灯光，有气无力地照着几件陈腐的家具。但有一点让振飞很惊讶，屋子里极其干净利落，物品摆放得错落有致，井井有条。
“大爷，您真是一个干净人！”振飞情不自禁赞叹道。
“我哪是什么干净人啊，这都是我孙女收拾的。”老人边用毛巾擦着脸边说，“我这样收废品的想干净也干净不起来呀！”
振飞看到房子不大，只有一个卧室。老人所住的其实是所谓的客厅，于是便好奇地问：“您和孙女一起住，那您儿子呢？”
老了一声叹息，“我孙女也就一岁多的时候，我儿子和儿媳妇在晚上被车撞死了，可恨的是那个肇事司机逃之夭夭了，现在也不知道是谁。”老人的脸上闪过一丝黯淡的忧伤，但他随即脸上又有了神采，“不过，我这孙女真争气，让我一提到她就感到骄傲。在学年里都名列前茅，从来没出去过前三名。我这辈子活下去的唯一理由就是她。”
“那她一定很聪明！”振飞说。
“那是必须的。不仅聪明，人长得还漂亮。”老人一提到孙女，不禁喜上眉梢，喜笑颜开，
突然，外面传了开门的声音，随即传来了脚步，一个清脆悦耳的声音飞进屋里：“爷爷，我回来了！”进门的是一个身着蓝白相间校服，眉清目秀，梳着短发的学生模样的女孩子。她的出现仿佛瞬间给这暗淡的房间带来了一缕清新。
“怎么这么早就回来了？”老人笑着问，“我还没做饭呢！”
“学校的电路好像出问题了，停电了，所以就放学了。”姑娘满面笑意地说，散发着青春难以遮掩的阳光。她的鼻翼架着眼镜，更显得端庄秀气。
振飞站在一旁，显得有些手足无措，不知该说什么好，他只是机械地露出一副笑容：“你好！”
女孩突然看到了振飞，脸上的轻松神情一扫而光，很警觉地问老汉：“爷爷，他是谁？”