从那以后，陈纬扬在班里再没抬起头来过，他走到哪里，议论和嘲笑几乎如影形随。
彼时，我年少轻狂，在同龄人艳羡和仰慕的眼神里长大，受尽追捧，丝毫没有在意过别人的感受。直到陈纬扬在放学路上把我拦住，青黑的眼圈和苍白干瘦的脸活像个鬼，把我吓了一跳。
我仍旧不耐烦，“你有完没完？”
他出奇冷静，“林东，今晚八点，我在柳湖等你，如果你不来，我就把证据捅出去。”
我心里一慌，“你在胡说八道什么？”
他淡淡道：“我翻过你的书包。”
“你！”我恼羞成怒，一把拽住他的衣领，努力控制自己发抖的声音，“你想要什么？钱？”
他眼里流露出毒蛇一样冰冷的光，“今晚八点，不见不散。”
午后一过，天空被密密匝匝的乌云攀爬占据，南方的雨季已经开始了，暴雨将空气浸得潮湿，像一团棉絮裹住鼻腔，让人坐立难安。
路灯微弱的光在雨幕里闪闪灭灭，映出树木诡异的身姿，我握住伞柄的手不断渗着冷汗，湖边空无一人。
一双手，从隐秘的树丛里伸出。
我的脖颈忽然被人从后面扼住，伞在挣扎中掉落，冰冷的雨水瞬间浇透了我的校服白衬衫，浇得我脑子一片混沌。
“为什么？明明你也和我一样，为什么不敢承认？为什么要这么对我！”
陈纬扬崩溃的哭喊混杂着浩大的雨声，拳头疯狂落在我的身上。我从惊吓中回神，羞耻与愤怒击碎理智，滚在地上与他厮打，肮脏的泥水溅了我们满身满脸。
我嘶吼着掐住他的脖子，“你疯了吗？你懂什么！”
他不懂我，我也不能懂他。无论外表是光鲜还是灰暗，这层尴尬的心事都压得我们喘不过气。
我拼命想要逃脱这片黑暗，可他却想拉我沉沦，让我战战兢兢藏匿了十几年的秘密暴露在阳光下，让我变成众人眼里的怪物，让那些崇拜的目光都变成侮辱的毒刺——
他想毁了我。
我无法容忍！
惊雷炸开，湖水漫溢。
身下的人没了声息，扭曲着青紫的脸，被滂沱的雨浇得透凉。
我喘息着倒退，咆哮骤然奔涌的浪头将我吞噬——
所有的答案，都淹没其中。
“因为昨日的大雨，柳湖水位暴涨，冲毁了护栏，导致两名学生溺水，一名死亡，另一名还在抢救中，敬请关注本台持续报道……”
再醒来时，耀目的白色刺得我眼睛生疼。
病床旁，母亲拿着纸巾低低啜泣，“我就说，不该让小东回来这个地方……”
我挣扎着坐起，“爸、妈？你们怎么来了？”
“小东……”关切的目光瞬间投来，“听说你出事了，我们赶紧订了机票过来，好在医生说没什么大事，休息几天就好。”
我揉着发痛的太阳穴，混乱的记忆在脑海里散落，“……我们的老家，是不是，就在这个地方？”
其实无需回答，我已从他们讶异的神情中知道了一切。
那一年，我从死神手里捡回一命，却丢失了一段记忆。父亲动用关系压住了学校里的流言蜚语，带我搬家转学。我在全新的城市读了大学、找到工作，可阴差阳错间，因为公司调动，我又回到了这个地方。
因果报应，终究是要还的。
我深呼吸，整理情绪，继续问道：“是谁给你们打的电话？”
“好像……是个女孩，说是你楼下的邻居。”
小莉？
我忽然发现，这件诡异的事情中好像始终穿插着她的身影。
“我昨天看见你淋了好多雨……”
“你是一个人回来的……”
“我哥的年纪跟你差不多大……”
脑海中的线索渐渐凑成一幅完整的拼图，我恍惚记起，高中时的陈纬扬，正好有一个小他6岁的妹妹。
我一惊，果断拔掉手上的吊针，不顾身后父母的叫喊，冲出了病房。
大病初醒，脚步仍然虚浮踉跄，我顾不上许多，打了车直奔小区，敲开了501室的门。
小莉如常地站在我面前，讶异道：“林哥，怎么这么快就出院了？你脸色还不太好呢。”
我瞥了一眼她身后的行李箱，“陈纬莉，你要去哪里？”
她的神色变了变，“我记得我从没告诉过你我的全名。”
“我想起来了，我都想起来了，”我激动地掐住她的肩膀，“陈纬扬是你哥，这一切都是你搞的鬼对不对？你想报复我！是不是！”
“不是你？”她轻蔑地笑了，“如果我真想要你偿命，你现在早就跟我哥一样，变成柳湖里的一具尸体了。”
“那个男孩是你找来演戏的对吗？回答我！”
“是或不是，你不清楚吗？”她缓缓凑近我耳边，如同恶魔低语，“他将永远在你身边。”
“不是我，不是我，他不是我害死的……”我惊恐地后退，声音越来越小，最后变成自欺欺人的呢喃。
楼梯间里，穿着白衬衣的少年静静看着我。
那张脸，与记忆中的陈纬扬，一模一样。
病房内，林母接过医生送来的病历，掩面痛哭。
症状一栏，白纸黑字，清晰地印着——
癔症。
哥哥死的那一年，我还很小，小到不知道什么叫世俗的偏见，更不明白为何偏见能轻而易举地让一个人走上不归路。
直到我再次看见那个曾反复出现在哥哥日记里的名字——林东。
记忆的闸门大开，我几经核实，百般试探，却只换来他一片空白的过去。
我大学所在的专业是心理学，我知道，他极有可能是创伤后应激障碍造成的选择性失忆。那年，他从死神的手里爬出来，将血色的记忆藏在不为人知的角落，从此过上正常而安逸的生活，而我的至亲却永眠在河底。
其实，真相已经不重要了。也许是他失手杀人，也许那只是一场纯粹的意外，但他都逃脱不了罪魁祸首的事实。现实的惩罚只是一道时间限制，而精神的折磨才是永恒的枷锁。
当我看到他失魂落魄地走在雨中自言自语时，我知道，我的心理暗示奏效了。
罪行，永远铭刻在每一个施暴者的心中，终会化为恶魔，将一切吞噬淹没。